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Galveston, un oraș în peninsula Florida, 
statul Texas (Statele-Unite) este sediul „A- 
sociafiej pentru cultivarea frumuseţii” (In- 
ternational Pageant of Pulchritude, Inc). 

Această asociaţie, fondată acum 11 ani, 
cu scop pur estetic, perfect moral si larg 
omenesc, a fost alcătuită de către urmă- 
toarele institutiuni: 

„Chamber of Commerce”, „Young Men's 

Progressive League”, ,Merchants Associa- 
tion”, ,Boosters Club, „Beach Association”, 
Advertising Club”. 
La început, asociaţia a organizat  con- 
cursuri de frumuseţe între Statele Americei 
de Nord. In anii din urmă, dovedindu-se 
un interes crescând pentru acest soi de în- 
treceri, concursurile sau extins, transfor- 
mându-se în întreceri anuale  internatio- 
nale. 

Pe rånd au fost invitate så participe la 
concurs frumuseti din diferite state ale E- 
uropei: Franţa, Germania, Belgia, Luxem- 
burg, Elvetia, Danemarca, Spania, Portu- 
galia, precum si reprezentante ale Indiei, 
Australiei, Braziliei, Argentinei, etc. 

In anul trecut au participat la concursul 
international de frumuseţe 49 de state. 

Intrecerile au loc in fiece an vara, dela 
8—12 Iunie si pompa cu care se desfășoară 
determinå ca nu numai noul continent dar 
toată lumea civilizată, să-şi atinteascá o 
clipă privirea asupra acestui concurs mon- 
dial. Se înţelege deci uşor cât de impor- 
tant este pentru o ţară, ca printre concu- 
rente să figureze si o reprezentantă a ei, 
si câtă glorie dacă aceasta reuşeşte să se 
plaseze printre cele 11 premiate. 

Premiata primeşte numele de „Miss Uni- 
versum”, adică cea mai frumoasă din lu- 
me, împreună cu daruri de mare preţ: 25 
mii dolari, un trofeu de argint, bijuterii, 


etc. 
MISS ROMÂNIA 

Până în anul acesta, ţara noastră 
n'a fost invitată sá participe la un a- 
semenea concurs internaţional. 

Dându-ne seama de câtă propa- 
gandă cu adevărat eficace s'ar face, 
în străinătate numelui de român, 
prin participarea unei reprezentante 
a ţării noastre la concursul dela Gal- 
veston, revista noastră a provocat o 
invitaţie din partea comitetului lui 
„International Pageant of Pulchri- 
tude“. D. Willett L. Roe, directorul 
executiv al societăţii din Galveston, 
a dat autorizaţie exclusivă revistei 
„Realitatea Ilustrată“ ca să aleagă 
pe „Miss România“ trimifåndu-ne si 
toate instrucţiunile necesare. 


CUM SE VA FACE ALEGEREA 


Dorind ca rezultatul alegerii să fie cât mai 
real, adică să alegem de fapt pe cea mai fru- 
moasă fată din cuprinsul României Mari, noi 
am instituit un juriu central, alcătuit din ur- 
mătorii : Preşedinte : d. Prof. Tzigara Sa- 
murcaş, directorul fundaţiei „Carol 1“. Mem- 
bri : d-nele Alexandrina Cantacuzino, pre- 
şedinta societății ortodoxe a femeilor române 
şi Maria Giurgea, societara Teatrului Natio- 
nal şi d-nii : L. Rebreanu, preşedintele socie- 
tátii scriitorilor români şi directorul general 
al Teatrului Naţional ; F. Storck, sculptor ; 
Al. Mavrodi preşedintele sindicatului ziari- 
stilor, I. Steriade, directorul muzeului ,Ka- 
linderu“, N. Batzaria, fost ministru ; secre- 
tar: Nic. Constantin, directorul revistei 
„Realitatea“. 

In fiecare -capitală de judeţ sunt instituite 
comitete judeţene. 

Oricine împlineşte conditiunile publicate 
mai jos, este îndemnat să trimită la redacția 
revistei „Realitatea Ilustrată“ o fotografie, 
de dată mai recentă (de profil sau de față) 
cu următoarele indicatiuni precise : Numele 
şi pronumele (pseudonime nu se admit), a- 
dresa, ocupaţia, vârsta, înălțimea, talia şi 
greutatea. 

Această fotografie slujeşte la o primă ale- 


„Realitatea lustrati" trimite pe „Miss. România” deadreptul la Galveston 


gere a acelora care îndeplinesc conditiunile. 
Acestea vor fi invitate personal ca să se pre- 
zinte la dată fixă în fata comitetului jude: 
fean din capitala de județ. 

Fiecare comitet va alege pe cele trei can- 
didate mai frumoase care vor fi fotografiate. 
Fotografiile vor fi trimise juriului central 
din Bucureşti, ce va face clasificarea, hotă- 
rind care e cea mai frumoasă din judeţ. Vor 
fi alese astfel 72 de frumuseți judeţene, si a- 
cestea vor căpăta titlul de : „Miss Argeş“, 
„Miss Ilfov“, „Miss Constanţa“, „Miss Cluj", 
„Miss Tighina“, etc. 

Dintre cele 72 de frumuseți judeţene, ju- 
riul central va alege mai întâi cele 9 frumu- 
seti regionale : pe | Mis Banat“, „Miss Ar- 
deal“, „Miss Maramureş“, „Miss Oltenia“, 
„Miss Muntenia“, „Miss Dobrogea“, „Miss 
Moldova“, „Miss Bucovina“ şi „Miss Basa- 
rabia“. Dintre ele, însfârşit, juriul din Bucu- 
resti va decide care să fie „Miss România“ 
şi să plece la Galveston. 

Cine vrea să candideze, trebue să trimeată 
la redacția noastră din str. Sărindar No. 12; 
fotografia cu datele menţionate mai sus, cel 
mai târziu până la 15 Februarie. Până la 1 
Martie vor avea loc alegerile județene, iar la 
15 Martie alegerea generală va fi terminată. 

Mamele sunt datoare să îndemne pe fetele 
lor să se prezinte la acest concurs, care, pe 
lângă scopul patriotic, înalt, pe care-l sluje- 
şte, înseamnă totodată posibilitatea unei si- 
tuatiunii nesperate. Căci, în afară de faptul 
că despre alesele diferitelor state vorbesc 
toate ziarele şi revistele din lume, că foto- 
grațiile lor sunt răspândite pe tot globul, o- 
fertele caselor de filme întrec orice inchi- 
puire, şi chiar dacă aleasa nu vrea să primea- 
scă angajamente la cinematograf, simpla ei 
apariţie în faţa publicului american, îi pro- 
duce o avere considerabilă, care să-i asigure 
restul zilelor. Din câteva apariţii pe scenă, 
„Miss Universum” din anul trecut, a câştigat 
mai bine de 4.000.000 lei. 

CONDITIUNILE 

La concursul nostru pentru titlul de 
„Miss România”, poate participa orice tånå- 
rá, în vârstă dela 16—25 ani, necåsåtoritå, 
care se bucură de o reputaţie morală bună 
şi nu exercită vreo meserie, în care să-şi 
pună în valoare frumuseţea. (artistă, figu- 
rantă, manechin, etc.) 

Se fine seamă atât de perfecțiunea trá- 
săturilor cát si de frumuseţea liniilor, de 
gratia mişcărilor si gingăşia infåtisårii. 

Candidatele, la prezentarea în faţa co- 
mitetului sau juriului din Bucureşti, nu 
trebue să poarte corset sau brasiere, sau să 
fi întrebuințat fard; sunt obligate să defi- 
leze îmbrăcate în rochii cât se poate de 
simple, care să permită aprecierea liniilor. 

„MISS ROMÂNIA“ 

Pe baza unei propuneri pe care d. de Wa- 
leffe, redactor al ziarului francez „Le Jour- 
nal“ a făcut-o la Gaveston, d. Willett L. 
Roe, ne-a trimis o scrisoare, întrebându-ne 
dacă dorim să prezentăm pe „Miss Româ- 
nia” la un concurs preliminar la Paris şi 
apoi s'o trimitem împreună cu celelalte 
candidate la Galveston, d. de Waleffe inten- 
fionånd să aleagă în capitala Franţei, din- 
tre candidatele europene, o „Miss Europa". 
Intrucât lucrăriie concursului nostru nu 
se pot termina până la 1 Februarie, când 
va fi alegerea dela Paris, am răspuns d-lui 
Willet L. Roe, cá noi renunfåm la concursul 
preliminar şi că vom trimite pe „Miss Ro- 
mânia” deadreptul la Galveston. 

„Miss România” — împreună cu mama 
ei sau o însoţitoare — va pleca din Bucu- 
reşti pe ziua de 1 Mai. După câteva zile de 
popas la Paris, va pleca pe la Havre în 
ziua de 9 Mai 1929, cu un vapor special, 
dintre cele mai luxoase, care îmbarcă aci pe 
reprezentantele statelor europene, împreună 
cu însoțitorii sau insojitoarele lor. 

Această călătorie, care se face cu adevă- 
rat ca în basme, ar trebui ea singură să a- 
demeniascá pe toate fetele, care se simt fru- 
moase, să se prezinte la concurs. 

„Miss României“ i se pregăteşte în mod 
special, — de către cele două milioane de 
români cari trăese în America, — o primire 
entuziastă. 


Intr'adevăr, iată ce ne scrie printre altele 
d. Vasilescu, din Galveston. 
Galveston, Texas, 15/11 1928 
Dragă d-le Constantin, 

"Astăzi, cu o mare bucurie, am văzut că 
ai scris la d. Roe, preşedintele de aci, dela 
„Beach Association“, că vrei ca sá trimiti 
o fată frumoasă ca reprezentantă a Romå- 
niei, aci, la parada care are să aibe loc în 

luna Iunie 1929. 


Iti /spun drept, astă este cea mai mare 
fericire si cea mai mare propagandá pentru 
fara românească şi cred cá ea are să aibe 
norocul să ia premiul 1 la paradă, — care 
- este de peste 300.000 lei. 

Am vorbit cu câțiva români, şi vom tri- 
mite fotografii şi invitaţii la toti românii 
"in America, să vie aici s'o vadă. Acum 
un an de zile şi anul acesta, au venit aici 
din toate părțile din America, peste 250.000 
de persoane, ca să vadă fetele europene, 
(sau cum se zice frumuseţile Europei) şi 
din 9 fete din Europa, 4 au luat premii 
mari. 

D-le Constantin, te rog sau vă rugăm, 
alegeți o fată frumoasă de 17 ori 18 ani, nu 
prea grasă sau slabă, şi să aibe corp frumos 
şi picioare asemenea. Costumul să-i fie 
frumos, căci venind aci la Galveston cu va- 
porul, o vom primi noi şi cred că după o zi 
sau două, are să meargă in excursiune cu 
celelalte fete europene, prin America. Pe 
lângă fetele din Europa, vor pleca în acest 
turneu, şi o fată din America de Sud, pre- 
cum şi 30—35 reprezentante ale Statelor 
de Nord. 

Ştii foarte bine că în New-York sunt 
200.000 de români, în Ohio 200.000, în Cle- 
veland 300.000, in Indiana 100.000, plus Ca- 
nada cu 250.000 şi cu alte state, ceeace race 
2 sau 3 milioane de români şi cari sunt do- 
ritori să vadă o fată româncă luând premiul 
de frumusețe special, când ştim că asta este 
singura paradă care se tine odată pe an în 
toată America. Te rugăm deci, să faci tot 
posibilul ca să alegi pe cea mai frumoasă 
copilå din ţară. 

D-le Constantin, am văzut jurnalele, şi 
vá voi trimite abonamentul pe un an de 
zile. Cred că voi putea primi aci, revista 
d-tale, la care sunt foarte multi români de 
aci abonați. 

D. Roe îmi spune cá are să-ți trimeatå fo- 
tografii şi instrucţiuni asupra concursului. 
Până atunci rămân al d-tale prieten din de- 
părtare şi te rog încă odată în numele tu- 
turor românilor din America, så ne trimeti 
aci, pe cea mai frumoasă fată din ţară, care 
se va găsi între noi, ca o prinţesă. 

Al vostru prieten cu dragoste 


GEORGE VASILESCU 
2419 L. Galveston Texas U. S. A. 


Dupá ce vor vizita New-York-ul si cáteva 
orase din America, candidatele se prezintá 
la Galveston. 

Programul festivităților de aci si progra- 
mul concursului propriu zis, cu banchete 
si baluri, l-am publicat în numărul trecut 
al revistei noastre. 

Adăogăm că atât „Miss România” cât şi 
mama sau insotitoarea ei, sunt întreţinute 
în chip princiar, in tot timpul șederii lor in 
America. 

Este aproape neindoios, că „Miss Româ- 
nia", aleasă de noi va obţine un pre- 
miu — nu fără temei e recunoscută tara 
noastră pentru femeile ei frumoase, — şi 
atunci dacă va voi, va accepta acolo pentru 
câtva. timp, unul din numeroasele angaja- 
mente ispititoare ce i se vor oferi. 

Intoarcerea în Europa se va face cu va- 
porul „La Salle" în aceleaşi condițiuni 
princiare. 

Dela Havre, „Miss România“ va fi con- 
dusă de noi, înapoi în ţară. 

Tinerelor! Participati la concursul 
,Realitátii Ilustrate” şi trimiteţi cát 
mai degrabă fotografiile voastre, iar 
voi, mamelor, îndemnați copilele voa- 
stre, să nu treacă nepásátoare pe 
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A. S. R. Principele Regent NICOLAE, pri- 
meste defilarea ig e în fata bisericei 
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GENTIL 

Intr'un mare bazar din Paris, un domn con- 
statá cá i-a dispárut nevasta de lángá dánsul. 
Umblá incolo si incoace s'o caute. 

Un functionar il intreabá: 

— Cu ce và putem servi? 

— Mi-am pierdut nevasta. 

— Poftiti la etajul doui, stânga, la secția 


Bătrânul LUNGU, prinde crucea sfințită, pentru a 48-a 
oară 


Defilarea corpului 


ofițeresc din Capitală, 
cei Zlătari 


în fața biseri- 


INALTA REGENTA, d. IULIU MANIU şi 
vicarul Patriarhiei, PLATON CIOSU, cobo- 
rînd scările spre apa Dåmbovitel 
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Dragodan se îmbrăcase ca un atu ne- 
gustor si plecase spre Bucureşti, să cumpe- 
re praf de puşcă si merinde. Aşa ne spuse- 
se nouă, cel puţin. Iată că peste vre-o două 
ceasuri, auzirám pocnete de puşcă in spre 
poiană. Dădurăm fuga si ce să vezi? Dra- 
godan al nostru era lângă stejar, cu un pis- 
tol în mâna dreaptă, iar cu stânga ţinea de 
păr pe Vidra. Lângă ei era întins mort, cu 
fruntea găurită, Sandu Haiducul 

— „A! Câinii! striga Dragodan. Veniserá 
să mă jefuiască! Da' veghez! Eu veghez: 
Nimeni n'o să-mi fure comoara!... Sunt lân- 
gå ea... mereu!.. mereu...” 

. Era spăimântător în clipele acelea, căpi- 
tanul nostru. Ochii îi svârleau flăcări, din 
mijlocul părului amestecat cu barba. 

— Ţi-ai văzut ibovnicul, nápárco?- striga 
el, sguduind cosita de aur a Vidrei. Uite-ti 
ibovnicul... l-a luat dracul! Vrea să-mi fure 
si lüdita.. Da' ládita e mai credincioasă ca 
tine, năpârco! Lădiţa m-a chemat intr'a- 
jutor... Dela şapte postii mă cheamă ládita, 
cánd vrea cineva sá mi-o desmierde! Ha! 
Hal... V'ati înşelat amar!... 

Dragodan urla, Vidra urla şi ea: 

— Popa dracului! Pocitură! Te urăsc! 
Te dispretuesc! Mi-e scårbå de tine, urs 
ráspopit ! 

Apoi, se aruncă la pământ, imbrátisá pe 
Sandu, sårutåndu-l si  desmerdându-l cu 
glas duios: 

— Puiul meu! Dragul mamei! Iubitule! 
Suflete! 

Dragodan vru so smulgă din imbrátisa- 
rea mortului. Dar Vidra scoase un junghiu 
din brâul lui Sandu şi-şi tăie beregata. Sân- 
gele fásni gâlgâind şi-o acoperi toată. 

Acestea se petrecură cât ai clipi din ochi, 

Dragodan ránjea. Se uita la gronpa pe 
caré o sápase Vidra cu Sandu si care era 
la un pas mai departe de locul unde ingro- 
pasem noi ládita. Apoi impinse cu picio- 
rul cele două lesiuri şi le práváli in gaură, 
râzând: 

— Aşa e când îşi sapă omul singur groa- 
pa! Măi copii !.. Aruncati pământ peste 
tovarăşii de odinioară, acoperiţi-i bine, că 
vreau să întind o horă mare pe mormântul 
comorilor mele. 

Si Dragodan începu să cânte: 


DO 


Foae verde foi de flori, 
Am avut două comori!... 
Una mi-au furat-o furii, 
Alta beznele pădurii... 


După ce sfârşi de cântat, căpitanul ne 
zise: 

— Mă copii, m'am răzbunat! Acum sunt 
liniştit... 

M'am săturat de viaţa asta... M'am sátu- 
rat să tot vărs la sânge omenesc şi sa- 
dun bogății... 

Hai, båeti, hai să plecăm din pădure, să 
ne facem oameni de treabă. Sunteţi tineri, 
mai aveţi mult de trăit si ar fi păcat să vá 
prápáditi viața prin intunecimile codrilor... 
Duceti-vå pe la casele voastre. Na-vă bani! 
Insurati-vå, cumpárati-vá pământ, 
sg tape ret 

U e ci y u. si 

på s å. EST li 


ati dus-o cu el impreun nisten că- 


boi i 
și colo ! 
Viaţa ce 


C COMOR/ 


minului vostru, rugati-vá pentru Dragodan ! 

Mă duc si eu de aici.. 

M'oiu face popă iar, sau vreun călugăr 
prea cuvios. Sau poate că am să mă în- 
sor si eu, så trăesc viaţa plugarului cinstit 
n vreun sat depårat.. Hai duceti-vå cu 
ine !" 

Dragodan ne dete câte o mână de gal- 
eni ia fiecare, ne sărută si Ne ini zise: 

— Să păstraţi taină mare de toate ispră- 
vile noastre, măcar o jumătate de veac 
le-aci ‘nainte ! Uitati-må ! Si mai cu sea- 
mă, nu încercaţi vreodată să-mi furati co- 
moara îngropată aici, căci eu veghez!.... A- 
1ziti ? Veghez! 

Toată lumea o să creadă că sunt departe, 
:ă poate am murit, dar mă jur pe mormán- 
ul părinţilor mei, că umbra mea va da 
ârcoale veşnic stejarului acestuia ! 

Nu v'apropiati de comoara mea — dacă 
vi-i dragă viaţa !... 

Şi iarăş începu să urle Dragodan: 

„Haiduce Stan! mai zise «el, luándu-má 
in braţe. 

„Ai fost întâiul meu tovarăș — vreau să 
má párásesti cel din urmă !“. 

Si, cu mine'n braţe, se uită cum se du- 
ceau, unul câte unul, cei douăzeci de fraţi 
de cruce. 

Apoi ne Mosi qi ám si noi.. 


Au trecut ani ¿de siunci. 

Mi-am mai văzut din când in când ve- 
chii prieteni de haiducie. Unii erau plu- 
'zari, alţii negustori, ba doi din ei ajunse- 
seră chiar zapcii. 

Ne-amintiam de frumoasa Vidra, de în- 
tunecatul căpitan, pe care nimeni nu-l mai 
văzu vreodată. 

Unii spuneau că Dragodan tráeste încă, 
in singurătatea pădurii, veghindu-si co- 
moara din poianá si omoránd pe cei ce in- 
cercau s'o desgroape. 

Nişte babe povesteau car fi întâlnit în 
pădure un călugăr bătrân, care aducea la 
chip cu vestitul haiduc... Sihastrul le dă- 
duse bani multi si le sărutase mâna de bu- 
curie ca văzut fiinţe omeneşti. 

Mulţi ani în urmă, sau găsit oameni u- 
cisi, la poala stejarului  trăznit, alături 
de-o groapă abia săpată. Şi eu cred că pe 
toti fi omorise Dragodan, care-şi păzea co- 
moara, după cum ne vestise în ceasul des- 
pårtirii... 

„De-aceea zic, măi oltenilor, ascultati sfa- 
tul meu; feriti-vá de ispitá... Mai bine lun- 
giti puţin drumul, ţinând cárarea din pă- 
dure decât să tăiaţi în două poiana bles- 
temată. C 

Neagu si Stroe pornirá la drum, cu inima 
strânsă. Un câine látrá prelung a pustiu, 
sub bolta verde şi răsunătoare, sub stelele 
multe. Nesfársite singurátáti plutiau pe ta- 
rini. Neagu şi Stroe se simțeau pitici, între 
cerul fără margini si câmpia rotundă. 

— Măi frate, mai bine stam să petrecem 
noaptea cu ceilalţi oameni. Plecam în zori! 
zise Stroe. 

— Nu-ţi fie frică... ce dracu ! ti răspunse 
Neagu. In două ceasuri tăiam pădurea si am 
ajuns la Olt... N'avem nici o poştă pán'a- 


Dar vorbele lui Neagu tremurau în văz- 
duh. 


— De ce s'a schimbat glasul... Par'cá 
ti-ar fi sete. 
— Par'că... Nu sunt învățat cu plosca si 


astá seará, báui cam mult. Vinu] rosu iti 
usucă gâtul... Mai bine nu şedeam... 

Cáprioara aia friptá.. povestea cu haidu- 
cul... Comoara din poiană... Imi cam vâjie 
capul... 

Pădurea se apropia. Incepu să se audă 
fosnetul frunzelor. 

Cei doi ţărani se'nfiorará. Intâia oară în 
viaţa lor, îi înspăimânta un codru, cu ne- 
numáratii osteni nemiscati, cu stejarii vii, 
cari murmurau din mii de guri şi făceau 
semne -cu miile de braţe fremătătoare. 

Mai ales Neagu, — care de mic copil, se 
speria de orice umbră si se credea prada 
hotilor si duhurilor rele, — era mai infri- 
coşat, îşi pipăia punga din brâu — munca 
lui de toată vara, vreo două sute treizeci 
de lei — şi tremura tot, ca nu cumva să-l 
despoaie cineva. 

De hoţi ii era frică ?... Par'că nu... Hoţii 
sunt oameni ca toţi oamenii... Poţi fugi de 
ei, îi poţi îmblânzi şi la nevoe te lupti 
cu. ei... Neagu se temea de altceva, mai 
primejdios... Poate de fiare. Nici de fiare... 
Avea securea pe umăr si nu odată se mă- 
surase cu lupii si cu ursii... 

Atunci de ce-i era frică ?... Poate de du- 
hurile rele... de spaimele pádurei... de mo- 
güldete si de vârcolaci, de arătări cu ochi 
de foc... de vrăjitoare... de flacările verzui... 
de sufletele nepotolite ale morţilor... de stâr 
vurile care se scoală si călătoresc printre 
copacii putregáiti. Il inspáimánta... 

— Comoara!... — zise Stroe, dintr'odată. — 
Ce-ar fi dacam desgropa comoara? 

— Ai innebunit?... strigă Neagu, înfrico- 
sat... Ce vorbeşti așa prăpăstii? 

Stroe fu uimit de uimirea lui Neagu. 

De vre-un sfert de ceas, câtă-vreme to- 
varăşul sáu se gândia la stafii, Stroe, fără 
să-i pese de tipetele bufnitelor sau de mur- 
murele tainice ale codrului, se gândia cum 
să puie mâna pe lirele turceşti din pungile 
cusute cu fir, pe inelele strălucitoare, pe 
salbele nepretuite, pe crucile bătute 'n nesti- 
mate, pe sfintele potire adăpostite în lada 
lui Dragodan. 

El auzia zornăit de aur — în vreme ce 
lui Neagu i se părea că legănarea unei ra- 
muri scár(áia ca picioarele unui strigoi, că- 
lare pe cosciug. 

— Mai bine ţi-ai vedea de bănuiii tái din 
pungă, mă băete! Nu mai face pe grozavul! 
zise Neagu, căruia îi clănţăneau dinţii. 

N'o să găsim tocmai noi comori, acolo un- 
de şi-au mai frânt gâtul alţii mai breji.... 
Mai bine få-ti cruce şi zi „Doamne- feresie:" 

Neagu se inchinå, scuipă şi se scutură: 

„Piei Satano". 

Stroe râdea. 

— Te-a speriat povestea moşului... Cum să 
mai trăiască Dragodan? Nu e nimeni în pă- 
dure. Hai să ne încercăm norocul. Pân' la 
ziuă, avem vreme. Dacă nici acum nu ne-om 
pricopsi, apoi nu ne mai pricopsim nicio-6 
dată! 

M'am săturat să mă ardă soarele 
vara pentru două sute de lei... 

«Si tu tei fi săturat măi frate! Când dra- 
cu o să mai ai şi tu boii tăi, plugul tău, pă- 
mântul táu?!.. Până când ai să lucrezi tot 
peniru alţii? Nu facem nimănui, nici un 
Tău... 

— Mi-e frică! suflă Neagu... 

— Frică? De cine? 

— Nu stiu... Mi-e fricá... 

Dar Stroe nu se lăsă. 

— Treaba ta. la-o înainte, ascunde- te, da- 
că vrei, sau culcă-te. Eu mă duc să sap. 
Uite gi poiana. 


toată 


Copacii se ráriserá. Par'că se mai lumi- - 


nase ceva. Ajunseră în poiană. In mijloc 
se înălța stejarul trăznit. Dar vedenia lui 
nu era infricosatå, ti-era mai mult milă de 
bietul copac mort, despuiat şi negru, în mij- 
locul pădurii vii si tinere, sub stelele vesele. 

— Ce zici? întrebă Stroe. 

— Sá încercăm... răspunse Neagu. 

Se uitară împrejur, ca nişte hoţi şi intra- 
ră în poiană, cu paşi måsurati, par'car fi 
intrat într'o apă. 

(Va urma) 


pese amnem — 


Pr 
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Societatea comunală a 


tramvaielor din Düsseldorf (Germania), după ce a pus în 


funcţiune nouile vagoane electrice, a constatat că halele de adăpost ale acestora, deve- 


niseră neîncăpătoare. 


Atunci s'a gândit sá dea o nouă utilizare cât se poate de practică vechilor va- 


goane transformându-le în săli de aşteptare, plasate pe toate 
reprezintă sus: O sală de asteptare-vagon şi jos: Interior 


tare. 


iile. Fotografiile noastre 
“unui vagon sală de astep- 


Cheltuelile pentru instalarea lor, au fost mult mai reduse decât cele necesitate 


de constru rea a noui hale. 


S. T. B.-ul ar putea să urmeze această pildă, — natural în măsură mai limitată. 


AAA 


Inimile le báteau, dar rásuflau mai din 
plin in rácoarea noptii. 

Aruncará uneltele de pe umăr. In jurul 
stejarului, iarba creştea pe câteva gropi. 

— Vezi? Si alţii au vrut să pue mâna pe 
comoară. + 

— Nau avut noroc săracii... Asta e semn 
că pe noi ne aşteaptă bănetul... Par'că spu- 
nea Mos Stan că e spre Soare-Răsare. Vezi? 
Aicea nu e nici o gaură... Hai la lucru, Nea- 
gule, că ne-a văzut Dumnezeu! 

Se închinară si incepurá så .råcåie pă- 
mântul cu casmalele. 

Stroe muncia ain zor. Neagu abia sgâria 
fárána. 

li curgea sudoarea rece pe tâmple. Iarăş 
începu să-l sgáltic spaima. Deodată. (på 
infricosat; printre copaci se vedea venind o 
dihanie de foc, care se uita la el cu nişte 
ochi galbeni si mari... venía... venia... 

— Co mă? 

— Uite... Uite!.. Ti-am spus 
Moartea ! 

— Ba dracu 
tule? 

Si iar se puseră pe săpat. 

Neagu se făcuse galben ca şofranul şi 
săpa cu ochi: in pámunl. ca să nu vadă 
spaima luminii. li tremurau mâinile, frun- 
tea-i era înghețată. Auzia loviturile puter- 
nice ale lui Stroe si, încetul cu incetul în- 
cepu să uite cine este. Isi pierdea parcă 
mintea şi se trezia in afură de locul unde 
se găsia si în afară de el insus. Se pome- 
nia că e altcineva... Sau. i se părea cá mai 
trăise odată aceleaşi clipe si ghicia, fiind- 
că mai trăise odată, ceeace trebuia să se 
întâmple. 

Acuma Neagu nu mai 
Dragodan. 

Săpa cu furie şi la fiecare cazma îşi zicea: 


eu! Focul! 


Nu vezi că e luna, pros- 


era Neagu, era 


Sunt Dragodan... Sunt Dragodan.... 
Sunt Dragodan.... 

Stroe îşi vedea de treabă. 

Neagu se uita la el cu ochii răi si 
rânjet pe buze. 

— Vrei să-mi råpesti comoara, hai? N'ai 
să mi-o rápesti.... De cincizeci de ani veghez 
în jurul ei! Să te văd! 

Neagu pândea. Aştepta. Deodală. unealta 
lui Stroe dădu de ceva tare, scăpărând 
scântei. 

— A-hal - 

Si Stroe se aplecă să neteziascá locul, în 
jurul mult așteptatei lăzi. 

Dar o lovitură de casma fi sdrobi capul. 

Căzu pe spate si 'n lumina de lună, văzu 
pe Neagu uriaș, spăimântător pe cerul nop- 
tii, în mână cu casmaua ridicată, gata să-l 
mai loviască odată. 

— Ce fácusi, fârtate? Ce făcuşi? întrebă 
bietul Stroe; iar Neagu râdea şi striga: 

— Vroiai să-mi furi comoara! Tálhare! 
Nu ti-au spus că eu veghez, de ce-ai venit? 

Stroe nu intelegea.Ar mai fi vrut sá 
spună ceva, dar simțind cá vine moartea, 
se întinse pe spate si aşteptă clipa din ur- 
må, cu liniştea omului care vrea s'a- 
doarmă. 

Fără să-l priviască, Neagu se repezi la 
închipuita comoară şi scoase un bolovan 
pe care-l luă în braţe si începu să-l mán- 
gâie. Apoi, cu piatra 'n stânga si cu cas- 
maua 'n dreapta, ca un palos, începu så 
sară prin poiană, urlând: 

— Stau de veghe! stau de veghe! Drago- 
dan na murit! Dragodan îşi păzeşte co- 
moara!.... Mereu! Mereu! Mereu! 

Luna, care se ridicase pe deasupra copa- 
cilor, lumina poiana, stejarul trăznit, mor- 
tul, si arunca umbra uriaşă săltăreaţă a 
lui Neagu, peste copacii plini de razele ei... 
— SFÂRŞIT — 


cu 


O MASCĂ CIUDATĂ. Un lucrător, curăţă 
cu un aparat special, tabela cu numele e- 
roilor navali englezi ai războiului, fixată la 
intrarea Palatului Amiralității din Londra. 


mo TT 


Cea mai frumoaså indianå din Spokane, 
este prezentată viitorului sef de trib. 


TIA 


| 


| s X Es 2. : 
CUM INVATA SURDO-MUTi1 
| - Elevul învaţă vocala „o“ pipáind evolu- 
fille omuşurului d-lui profesor. 


"— 
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Prima pasiune 


ATE ZILE frumoase sunt într'un an? 

Nu ştiu şi nici nu fin să aflu. Dar a 

fost frumoasă ziua aceea, când „ea“ mă vi- 
zită la studio-ul. în care lucram. 

Eram pe atunci tânăr și tinerețea mea era 

bogată în iluziuni. 

Realizam tocmai un film, în care jucam 

rolul vedetei. La un moment dat, un cm de 

serviciu mă anunță că má caută:o doamnă. 


Am rămas uimit, privind-o. Pe cap purta 
o pălărie mare, neagră. In ceeace privește 
îmbrăcămintea, părea împrumutată dela o 
bonă, a unui preot, din cel mai depărtat colt 
provincial : muriai de râs, nu altceva! 


Clipii de mai multe ori, stupefiat, căci în 


-mijlocul acestora, zării o încântătoare figură, 


pe care mi se părea că o mai văzusem 
undeva. 
In fata uimirei mele, necunoscuta surâse şi 
înaintă fără teamă. 
— „Cine esti ?* o întrebai. (Observati cá 
nu i-am spus nici doamnă, nici domnişoară). 
Ea roşi, dar răspunse cu energie: 
— „Tânăra fată pe care ati cerut-o, d-le 
— „Tânăra fata, pe care am cerut-o ?“ 
Ea rosi din nou şi dintr'un sac foarte com- 
plicat, scoase o telegramă semnată cu nu- 


“y 


mele meu. In fine am înțeles ce voia și re- 
cunoscui pe vizitatoarea mea..... 

Cu câtva timp mai înainte, văzusem într'un 
film de Bryan Washburn, o delicioasă fetiță, 
care făcu să-mi bată inima. ^ 


De-atunci, în fiecare.seará adormiam gán- 
dindu-mă la ea. In fiecare clipă, mi-o închi- 
puiam ca un fluture, ca o mică porumbitá si 
ca tot ce era mai încântător şi mai poetic, 
în mintea unui amorezat. Şi atunci, când am 
început seria mea de producții, i-am spus 
regisorului meu : 

— „Dacă vrei sá fac lucru bun, dă-mi ca 
parteneră, pe delici«asa copilă, pe care am 
văzut-o în filmul lu Bryan Washburn. Iti 
garantez, atunci suc: esul“. 

Propunerea îmi tu acceptată. 

— „Bine“, zise regisorul, „caut-o şi chia- 
m-o". 

Si de aci incepe o nouá poveste. 

Debutanta in chestiune, care se numea 
Bébé Daniels, nu-şi lăsase adresa (o mică 
imprudentá) la studio-ul pe care-l pără- 
sise, şi trebui atunci să desfágur toată arta 
unui indian pentru a-i da de urmă. 

Aflai în fine, că -u =» găsia într'o școală 
din Washington, unu:« o» inter -ase mama sa, 
pentru a termina o educaţie lăsată în pără- 
sire. Tânăra era in realitate. fata unei ar- 
tiste şi școala o făcuse în hazardul depla- 
sării trupei din care făcea parte mama sa. [i 


de HAROLD LLOYD 


trimisei deci, imediat, o telegramă la pen- 
sionatul indicat gi răspunsul îmi sosi în 
carne şi oase la Hollywood. Dar n'am înţeles 
dece eroina mea era îmbrăcată astfel. 

Imediat ce am recunoscut-o sub vestmin- 
tele sale ridicole,inima începu din nou să-mi 
bată cu putere. O luai drăgăstos de mână 
şi o întrebai pentruce s'a îmbrăcat astfel. O 
lumină străluci în ochii ei. 

— „Dar eu am cincisprezece ani, (mintia 
cu unul), si deci am tot dreptul sá port rochii 
lungi şi cum mi s'a refuzat această dorință, 
am luat din vechea ladă a mamei, îmbrăcă- 
mintea trebuincioasă, pentru a mă prezenta 
aci intr'un mod convenabil !* 

Convenabil ! Nevinovátie încântătoare ! Ea 
nu știa încă să se îmbrace... Hohotiam de 
râs, 

— „Eşti un adevărat „bébé“ ii spusei". Ro- 
chiile doamnei, mama d-tale, sunt, evident, 
foarte elegante, dar nu o doamnă îmi trebuie 
ca parteneră, ci o fetiţă sburdalnică și zglo- 
bie, ca aceea pe care am văzut-o în filmul 
lui Bryan Washburn. 


O mâhnire, vizibilă, se asternu pe figura 
copilei * răspunse totus hotåritå : 

— Dar eu nu sunt decât o tânără fată, 
chiar foarte tânără. N'am nimic contra bu- 
clelor gi nici contra rochiilor scurte ! 

A doua zi, reveni cu o rochie până la ge- 
nunchi. O prezentai regisorului meu, care 
rámase incántat. 


După aceasta am început turnarea unei 
serii de filme, in care am cunoscut beţia de 
a juca rolurile de îndrăgostit lângă o femee 
într'adevăr iubită. 

' Dar fericirea fu de scurtă durată. O cata- 
strofă sosi : Bébé creştea mereu şi deveni o 
femeie de toată frumusețea. Bobocul se des- 
chise şi se transformă în floare parfumată. 

Bebe Daniels ; era acum fascinantă, dar ea 
nu mai avea nimic din mica ingenuă, de care 
aveam nevoe pentru produgfiunile mele. 

Intr'o bună dimineaţă, ne-am separat cum 
se cuvine, rămânând buni prieteni. Cu acea- 
stă despărţire, a luat sfârşit una din cele 
mai dulci perioade din viața mea... însă nu 
şi a pasiunei mele ; căci Bébé „fu înlocuită“, 
— cum îi place singură să spună, — cu Jo- 
byna Ralston, in care găsi o înlocuitoare 
destul de convenabilă. VALENT. 


tte 


ttt 


De tot telul 


Amintiri dela Rudy 


de HIAR ACUM, după atâţia ani dela moar- 

tea lui Valentino, se mai speculeazá 
numele său în America. O mulţime de ván- 
zátori de see si de obiecte de artă, 
încearcă să-şi desfacå marfa, dând drept 
fost proprietar al vechiturilor lor, pe Ru- 
dolph Valentino şi cer pentru ele o sumă 
extrem de urcată. Nu poţi intra intro a- 
semenea prăvălioară, fără ca vânzătorul să 
nu adauge la calităţile márfei, că „această 
cămașă a aparţinut lui Rudy”, sau „Rudy 
prefera să poarte numai această cravali", 
şi că, „Rudy n'avea nici o teamă că-i vor 
cădea ciorapii, când își punea aceste jar- 
liere de mătase”, etc. 

Dar nimic nu garantează că toate aceste 
vechituri, au fost puriate odată de „idolul 
femeilor”, cu toate cá ei susţin, că şi-au 
băgat tot capitalul în ele, cu ocazia licitaţiei, 
care sa ţinut imediat după moartea lui 
Valentino. 

Dar să nu credeţi că nu se 


ásesc cum- 


părători, — mai precis, cumpărătoare, — 
care vor să poseadă cel puţin câte una 
din aceste „amintiri dela Rudy”. 


„GEX TREVOR, prietenul meu, a murit. Vestea morţii sale, m'a în- 
tristat şi mi-a redesteptat amintirea timpului petrecut împreună. 
Căci o amicitie sinceră ne legase, în timpul șederii mele la Paris. 
Cunoşteam destul de multe taine şi aventuri extraordinare, ale a- 
cestui om puţin banal; dar o elementară datorie de prieten, má împiedi- 


ca să împărtăşesc altora, 


ceeace ştiam. 
— „Va veni vremea, — spunea adesea prietenul meu, — 
voiu ruga să publici unele din aceste întâmplări“... 


când te 


Zilele acestea, am primit un pachet voluminos si o scrisoare;... 
înainte de moarte, îmi încredința însemnările sale: 

— Aceste câteva caete de note, te vor interesa poate. Publică din 
ele, ceeace vei crede, că va interesa publicul cititor“... 


Aventura extraodinará 


RUDYARD MULLTON" 


„FERMA CU REPTILE“, pe care o vom 


publica, începând din numărul viitor, este una din afacerile senzaţionale 


tră a englezului RUDYARD MULLTON, după notele originale ale ce- 
lebrului poliţist, va pasiona până la paroxism, pe cititorii noştri. 
Citiţi cu începere din No. viitor, extraordinarul roman : 
„FERMA CU REPTILE“ 


tet nn 
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lămurită de marele detectiv GEX TREVOR si redată de pana măias- 
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Figurile ecranului 
——=——= —— € 


Virginia Cherrill 


N numărul trecut al ,Realitåtii Ilustrate“, 
vorbind de noul film al lui Charlie Cha- 
plin, am pomenit şi numele frumoasei sale 
partenere din „City Light“, VIRGINIA CHE- 
RRILL, pe care — se spune cu mare insis- 
tentă — Charlot ar dr ` s'o ia de soţie. 

Primul pas dealtfe. 1 şi făcut, logodin- 
du-se cu noua sa parteneră intr'un cerc res- 
trâns de prieteni intimi. 

Dar cine este această Virginie Cherrill ? E 
frumoasă ? Câţi ani-are ? E înaltă, subţire ? 
Unde s'a născut ? Cine-i sunt părinţii ? A mai 
jucat in film, sau pe scenă? 

lată atâtea întrebări, pe care şi le-au pus 
cetitorii noştri, (luând în considerare scri- 
sorile ce am început să le primim) şi la care 


vroim să răspundem, pe cât ne permit in- 
formaţiile ce le posedăm. 

Virginia Cherrill e un tip, am putea spune 
mai mult comun decât aparte. Nu e înaltă, 
dar are un corp frumos. Ochii ii sunt de un 
albastru clar, gura potrivită, iar părul cas- 
taniu deschis. Toate acestea, fac să aibă un 
„Vino 'ncoace" care te subjugă. 

Ca várstá, e tánárá : n'are decát 17 ani, 
fiind născută în Florida în 1912. Părinţii tin 
cu evlavie la principile vechi, conservatoare. 
Ei nu sunt bogați, dar au îndeajuns, ca să 
trăiască nu prea modest. 

Crescută lângă casa părintească, Virginia 
Cherrill, sclavă a principiilor părinteşti, nici 
nu se gândia să devie artistă de cinema, ca 


sutele de mii de semene de ale ei. 
Intâmplarea a făcut însă ca astăvară, când 
se afla la Hollywood, în vizită la o prietenă 


de şcoală, Sue Caroll — artistă de cinema, 
— să fie văzută de Chaplin, care-i oferi ro- 
lul principal femenin din noul său film, care 
era pe cale de realizare. TITUS NESTOR 
CI ———0———— 


Unde mer$em? 


inematograful „BOULEVARD PALA- 
CE", proecteazá „Sportiv din Dragos- 
te“, cu Buster Keaton-Malec. 
* 
* 
L a ,SELECT'y apare marele Emil Jan- 
nings, în „Ispitele trupului“. 


* ^x 
RIANON, eleganta salá de pe Bulevard, 
prezintă „Inima mea, este un jazz“, cu 


Lya Mara. 
t 


* * 
C inema „SCALA“, continuă seria suc- 
cesului revistei „Vin Bibicule”, de Ni- 
con-Nican-Bodin, reprezentând şi frumosul 
film „Reporterul“ cu „Monty Banks. 


* ka 
ar cinema „ELITE“, din calea Victoriei, 
reprezintă cele mai selecte filme ale 
sezonului, > 


—— — 9 Par - —— — 


ES ; 
DOLORES DEL RIO, în rolul unei ţigănci. 


Ecouri cinematoyratice 


A OVKINO — administrația cinematogra- 
J felor statului, — a început realizarea 
a două filme: „Larma pământului“, după un 
scenariu scris de academicianul  Lazareff, 
care are ca subiect, un cutremur de pământ 
şi o erupție vulcanică și „Numărul mortal“ 
al cărui subiect e inspirat de un accident, în- 
tâmplat într'un circ sovietic. Rolul principal, 
a fost încredințat unui bine cunoscut artist 
dramatic, J. Pevtzov. O sută de lei ai cápita- 
nului Schneider, celebrul imblánzitor, actual- 
aure in turneu in Rusia, vor apárea in acest 
ilm. 
OLITIA germană cercetează cazul 
„sectei Rudolph Valentino“ care s'a 
creat de curând în Germania. Pentru a face 
parte din această sectă, trebuie să plătești 
o mare taxă de înscriere. In schimb se oferă 
serate de spiritism în cursul cărora vorbeşte... 
Valentino. 
UMARUL 2 din ,Cine-Mondial", a- 
pare la 16 Ianuarie cu noui şi intere- 


sante articole. 
AAA AAA 


Un duet potrivit 
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LLOYD HUGHES si JANE DALY intr'o 
scenă din filmul ,M.-G.-M.": „Insula Miste- 
toca dupá cunoscutul roman al lui Jules 

erne, 


- - x 
Posta Cinetililor 
Mina Bondarenca. — Gaumont: 57, rue 


Saint-Roch, Paris (I-er). 

.R. Veneri. — Alice Terry şi Elen Richter 
filmează încă. „Sonata Kreutzer“ a fost a- 
daptată. Junkermann este şi artist de teatru. 
Evelyn Brent, Joseph Schildkraut, Joan 
Crawford, Anita Stewart, Paulina Starke, 
Betty Bronson: c/o The Standard Casting 


| Directory, 616 Taft Building, Hollywood, Ca- 


lif. U. S. A. Arlette Marchal, Paris (XVII-e), 
34, rue Guyot. Huguette, Paris (VIII-e) 137, 
boul. Haussmann, Maly Delschaft, Berlin- 
Charlottenburg, Wilmersdorfer Strasse, 96-97. 

Lily Dimitriu. — Lya Mara e poloneză. 
Máritatá cu regisorul Friedrich Zelnik. Da, 
e O bună dansatoare. Locueste în Berlin. 
Pommern allée, 1. Are 31 de ani. I se poate 
scrie in limba germaná. Ráspunde. 


Emilie Feintuch, — Vivian Gibson e fe- 
mee, iar nu bărbat. 
Jana-Roman. — Greta Garbo are 21 de ani. 


Adresa : c/o Metro-Goldwyn, Culver City, 
Calif. U. S. A, Ernest Verebes are 27 de ani. 
Necăsătrit. Adresa : Berlin W. Prager Stras- 
se, 13. 

Wodan. — Igo Sym, Wien (VIT), Sieben- 
sterngasse, 31. William Edwards, c/o The 
Standard Casting Directory, 616 Taft Buil- 
ding, Hollywood, Calif. U. S. A. 

Tanti. — Ivan Mosjoukine, c/o Ufa, Koch- 
strasse 6—7, Berlin S. W. 68. Ramon No- 
varro, c/o Metro-Goldwyn, Culver City, Hol- 
lywood, Calif., U. S. A. Are 29 de ani. 


Ilie Petrescu. — Redactorul „Poştei“ e Va- 
lentin Podeanu, care continuă a lucra în re- 
dactia ,Realitåtii". Posta n'a putut apărea, 
din cauza lipsei de spațiu. Pola Negri mă- 
soară 1.70 înălţime. Actualmente e la Paris. 
Gloria Swanson născută 27 Martie 1897 în 
Chigago. 

A. B. C. — Roland Gilbert, c/o The Stan- 
dard Casting Directory, 616 Taft Building, 
Hoolywood, Calif. U. S. A. B. D. arc 23. 
Aceeaș persoană : Swetislaw vechiul nume, 
Ivan cel nou. Nu-i decât un artist cu numele 
Ivan Mosjoukine. Petrovici nu-i însurat. 

F. Elgurt. — ,Universum film“, Berlin S. 
W. 68, Kochstrasse, 6—7. E nevoie sá cu- 
noascá cel puţin încă o limbă străină. 

Mia. — Eric Barclay „Paris (VIII-e), 15, 
rue du Cirque. Are 30 de ani. Jean Angelo, 
Paris (VI-e, 11, boulevard du Montparnasse. 
Are 41 de ani. Nici un artist stráin nu cu- 
noaste limba románá. Astept cele promise. 

Coca. — Kaethe von Nagy, Berlin, Ansba- 
cherstrasse, 56. Lya de Putty nu-i căsătorită. 

Moisi. — Natalie Kowanko, Paris (XVII), 
138, rue de Courcelles. 

Alfred Zwergfeld. — Ivan Mosjoukine, c/o 
Universum film, Berlin S. W. 68, Kochstras- 
se 6—7 .Ii puteţi scrie în limba franceză, 
rusă sau germană. 

Beatrice. Hans Adalbert von Schletow, Ber 
lin O., Grosse Franckfurterstrasse, 4, Wladi- 
mir Gaidarow, Berlin-Halensee, Joachim, Frie 
drichstrasse, 55. Willy Fritsch, Berlin-Char- 
lottenburg, Kaiserdamm, 95. Brigitte Helm, 
Friedenau, Dusseldorferstrasse, 47. Ramon 
Novarro, Lilly Damita, Jackie Googan, Lya 
de Putty : c/o The Standard Casting Direc- 
tory, 616 Taft Building, Hollywood, Calif., 
U.S. A. 

Getty. — Ramon Novarro filmeazá la Hol- 
lywood. E náscut ín Mexic. Adresa mai sus. 
Ii puteţi scrie în limba engleză sau franceză. 
Răspunde. 


Gratis 


Cititorii revistei noastre primesc o carte 
despre Hipnotism, Spiritism, Telepatie, Fa- 
chirism, Magie, Stiinta de a deveni iubit, 
stimat, fericit, arta de-a reuşi în orice afa- 
cere mărind puterea voastră de muncă, de 
câştig, de îmbogăţire. Vindecarea viciilor, a 
boalelor şi ticurilor nervoase, frica, lenea, 
melancolia, timiditatea, etc. Ştiinţa de-a citi ~ 
trecutul, prezentul și viitorul oricui. Oricine 
poate câştiga 500—1000 lei pe zi prin practi- 
care, consultaţii, conferințe, etc. Trimiteţi 
adresa dv. la C, Nicolau, strada Dr, Istrati, 
Câmpina, 
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Cap. 6 
IN GHIARELE CEKEI 


Schimbarea situației politice, care nimicise 
a"vtul párintilor mei, má supára din ce in ce 
ma. mult. Gândul că bolşevicii făcuseră din 
-nire un cerşetor, imi otrăvise până si tim- 
pul petrecut la moșie, căci slujbasii statului, 
se plmlau şi pe acolo, spionându-mă mereu, 
ca fost burghez. 

A iosi deci firesc, să mă las târât în vâl- 

roarea politică, îndată ce má vindecai de pa- 
tima mea pentru cocaină. Dacă e să mărturi- 
sesc adevărul: Vindecarea nu era desăvâr- 
sită; din când în când mai luam cantități 
:nici de cocaină, dar otrava încetase de a fi 
o cbresie. O luam doar ca un calmant, pre- 
cum se iumează o țigară. 
, Fácusem în două rânduri, cunoștință mai 
intimă cu faimoasa „Cekă“ — politia poli- 
ticá — a cărei teroare a devenit celebră în 
lumea îrtreagă, acuzat fiind de import pro- 
hibit de alimente şi port ilegal de arme. De 
ambele ori izbutii să scap, mituind functio- 
narii, 

Ca prin minune, nu eram implicat in rás- 
vrátirea „gărzii albe“ din  Iaroslasil, fiind 
bolnav pe vremea aceea. Dar de atunci, te- 
roarea roşie era gi mai nesuferitá. Un mare 
număr de ofițeri din fosta armată imperială, 
concepuseră planul să porniască în Siberia, 
spre a se uni cu armata gărzii albe, sub con- 
ducerea generalului Colceag. Aveam mai 
multi cunoscuţi printre aceşti ofițeri, si fi- 
ind întrebat de ei, dacă nu doresc să iau şi 
eu parte la expediţie, primii numaidecât, vă- 
zând un prilej binevenit, pentru a-mi potoli 
ura împotriva bolşevicilor. 

Toţi participanţii aveau pașapoarte false. 
Al meu era pe numele dr. Bubnov. 

Intr'o frumoasă zi de Mai, pornirám la 
gară .Ne urcarám într'un vagon al „Crucii 
Roşii“; mijloacele de transport fiind foarte 
proaste în Rusia, hotárirám, ca fiecare din 
noi să facă de gardă câte două ceasuri la ușa 
vafonului, pentru ca sá nu intre străini. 

lână la Koromislov, adică zece ore de 
drum, călătoria urmă în liniște. Dar când 
‘re ul intră în această stație, era tocmai rân- 
dul meu de gardă. 

Gara era tixită de oameni, cari se năpus- 
tiau ca nişte sălbateci în vagoane, spre a 
cbtine un loc. Alţii se urcau de-adreptul pe 
acoperiș. Mi-era nespus de greu să opresc 
ăvala călătorilor în vagonul nostru. Izbutii 
totus, când mi se infåtiså un necunoscut, 
care-mi ceru să-i dau drumul în vagon: 


-— „Sunt comisar al „Cekei“ şi trebue nea- 
părat să plec la Iaroslasil, în interes de ser- 
vicia“, 

—, Mi-e perfect indiferent, cine esti d-ta“ 
îi răspunsei. „Vagonul e pentru bolnavi de 
febră t.foidă şi n'am dreptul să las pe nimeni 
înăuntru“, 

Călătorul dispåru si eu eram bucuros cá 
scárasem de el. In aceias clipá veni o tánárá 
doamnă la mine, implorându-mă, s'o las mă- 
car să stea pe scară, căci trebuia să plece 
numaidecât şi nu găsia loc nicăeri. Mie imi 
era rijlá de sărmana ființă, iar când trenul 
se piss în mişcare, îi dădui ajutor, să se ţină 
pe :“a.ă. Comisarul însă observase această 


== =D 


— 


scenă; sări și el pe scară, cerând să i se dea 


drumul înăuntru şi 
verul. 

Eu má infuriai și deoarece stam mai sus 
decât dânsul, îi dădui o lovitură de picior în 
ed aga cá se práváli de pe scara vagonu- 
ui. 

Tânăra doamnă, — o institutoare, — era 
foarte turburată. 

— „Vai“, mi se tânguia; ai să te mai ne- 
norocesti din pricina mea. De-aș fi rămas mai 
bine la Koromislov!“ 


— „Nu mai dăm noi ochi cu ăsta“, îi răs- 
punsei râzând și într'adevăr, îl credeam zá- 
când undeva pe şine, cu capul spart. 

Dar în stația următoare, vagonul nostru 
fu înconjurat de un pluton de soldați şi în 
mijlocul lor, apăru si comisarul. Se julise 
doar la obraz, si acum cerea, ca toti cálá- 
torii din vagon să iasă afară. 


Eu eram atât de uluit, încât má refugiai 
întâi la toaletă, cu revolverul în mână. Sol- 
datii mă găsiră acolo, fortará ușa și îmi de- 
teră o lovitură atât de zdravănă cu un pat 
de puşcă, încât pierdui cunoștința. 

Când îmi venii în fire, mă aflam în car- 
cera ,Cekei*", Slujbasii politiei, abea astep- 
taseră. această clipă de luciditate, spre a má 
târâ la comisar, care mă întrebă de numele 
meu. Incurcat bâiguii: „Zoubkof“. 

— „Ce Zoubkoff?“ răcni el, arátándu-mi 
hârtiile pe care mi le scosese din buzunar. 


— „Atunci de unde ai aceste documente pe 
numele de Bubnov?" Si fără să astepte vre-o 
lămurire din parte-mi — lămurire pe care 
nici n'as fi putut să i-o dau, de năucit ce e- 
ram — încenu să má înjure si să mă bată în 
aşa hal. încât la urmă nu mai ştiam nici eu 
dacă-mi zice Zoubkoff sau Bubnov. 


INFERNUL ROŞU 


După ce-şi mai potoli setea de răsbunare 
fusei condus la altă închisoare din oras. 

Inchipuiti-vá o hrubă întunecoasă, despár- 
titá prin pereți de scânduri in trei încăperi. 
In fiecare din această încăpere zac vreo 
cincizeci-seaizeci de prizonieri, bărbaţi, fe- 
mei, copii, de-avalma. 

Sunt dus într'o astfel de încăpere, văd pri- 
viri curioase atintite asupra mea sau altele 
nepăsătoare. Maltratarea m'a obosit. Imi 
caut şi eu un locusor pe dusumea, îmi învălă- 
tucesc surtucul de piele sub căpătâi, motái o 
bucată de timp, apoi adorm de-a binelea, iar 
mă trezesc şi iar adorm. In cele din urmă 
mă trezeşte o duhoare infernală: nici pen- 
tru trebuintele lor firești deținuții nu sunt 
liberati o clipă, din închisoare. 

După un timp apar niste slujbasi, numără 
prizonierii si se fac iarăşi nevázuti. 

— N'aveti nimic de mâncare. p'aci, îl întreb 
pe vecinul meu.: 

El dă din umeri. 

După un timp se așează unul lângă mine. 
— Ei, d-ta, ce ai făcut ? Ii povestesc pátania 
mea cu comisarul, dar nu-i spun deocamdată 
HI... 


CARMOL 


amenințând cu revol- 


TT TT II III rm... 
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nimic, despre proectul meu cu armata gene- 
ralului Colceag. — Şi d-ta? îl întreb apoi, 
la rândul meu. 

Omul mă privește posomorit. Barba lui ce- 
nusie, încâlcită şi părul alb, amintesc de por- 
tretele bătrânului Tolstoi. 


— Eu? repetă el cu glas domol. Doamne, 
eu am făcut, ceeace au făcut toti de aici, 
generalul de colo, medicul, negustorii, stu- 
dentii — toţi intelectualii ; am urit bolşe- 
vici, cari mi-au luat atâta, şi într'o clipă de 
mânie am strigat în gura mare ura mea, iar 
acum sunt un criminal și probabil că voiu fi 
împușcat, căci în fiece noapte se execută 
vre-o patru cinci prizonieri. Am avut două 
fete. Ştii, cum cresteai înainte vreme fetele, 
cum le păzeai zi şi noapte, ca să le feresti 
de orice rău, cum le purtai de grijă ca unor 
flori scumpe. S'apoi într'o bună zi, după ce 
ai îndurat fel de fel de grozăvii, te pomeneşti 
cu hoarda roșie în casă, care-ţi jefueste tot 
avutul, care-ţi pángáreste ce ai mai scump 
pe lume. 

S'apoi să mai şi strigi: „Trăiască sovie- 
telẹ!“ Dar le-am spus-o eu: „Va să zică aga 
arată egalitatea şi fraternitatea voastră, to- 
varági?!... 

Mogul şi-a descărcat náduful dela inimă şi 
acum se mistue in mulțimea celorlalți, in 
timp ce eu recad ostenit pe scurta mea de 
piele. Dupá un timp insá má trezeste o arsu- 
rá si o máncárime grozavá pe tot trupul. Imi 
sfâşii pielea cu unghiile si constat cu groază 
nespusă, că peste tot misunå insecte. Mult 
timp nu e chip să adorm, camera răsună de 
vaete înăbuşite, de scâncetele copiilor, de gâ- 
fâiala şi tusa bolnavilor... Şi o duhoare pesti- 
lentialá iti umple nările. 

Vin soldaţi, cari citesc câteva nume. Câţiva 
inşi înaintează, sunt táráti cu brutalitate a- 
fară. Apoi răsună focuri de armă. 

Profesorul se aşează lângă mine: 

— „Procedură simplă, nu-i așa?“ îmi spune, 
— záu, aş vrea să ştiu, la ce bun så mai ve- 
getăm în văgăuna asta infectă. Ar putea să 
ne împuște de-a dreptul. 

Aştept cu nerăbdare să se lumineze de zi, 
ca să mă spăl. Dar cerând paznicilor apă în 
acest scop, capăt un răspuns mojic. Spălatul 
e considerat ca un lux de neîngăduit. 

Câţiva dintre noi au murit în timpul nopţii. 
Ceilalţi mai că le pizmuesc soarta. 

Dup'amiază stau de vorbă cu o femee, care 
are un báetel. Imi spune povestea ei. E şi ea 
din Moscova. Hotărâm să stăm cât mai mult 
la taifas, despre vremurile trecute, ca să nu 
ne abrutizăm complect. 

Seara ni se aduce mâncare — e un lichid 
oribil, chipurile ciorbă, dar flămânzi cum sun- 
tem inghitim orice. 

In sfârşit s'a făcut noapte. Mă întind iar 
pe scurta de piele şi icoanele din trecut se 
perindă iarăşi, în vis, pe dinaintea mea. Şi în 
noaptea aceasta sunt executați câţiva prizo- 
nieri, dar acesta nu mai e vis, e realitatea 
crudă. 

(Va urma) 


Mk 
a bd 
— ALINA —— 
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Expoziția $. Mützner 


„Realitatea“, dornică să informeze pe citi- 
tori asupra vietei artistice româneşti, inaugu- 
rează această pagină în care, în loc de cro- 
nică plastică şi de teorii abstracte, vom re- 
produce însăşi cele mai de seamă opere ale 
fruntaşilor din artă. 


Pictorul S. Mutzner, care şi-a câştigat o 
reputaţie din expoziţia pe care a făcut-o odi- 
nioară cu vederi din Japonia, unde a stat 
multă vreme — a mai avut expoziţii şi în 
străinătate şi a călătorit prin America şi nor- 
dul Africei, de unde a adus şi în trecutele 
lui expoziţii lucrări interesante. A lucrat în 
tinereţe în preajma lui Monet, marele pictor, 
pe care critica franceză l'a socotit părintele 
impresionalismului. 


Intreaga operă a pictorului Mutzner se ca- 
racterizează prin preocuparea de a prinde 
culoarea în nuanțele ei schimbătoare — ar- 
tistul pictând lumina. 


In actuala expoziție, pictorul aduce admira- 
bile privelişti din Veneţia, câteva pânze din 
Maroc — altele din țară — de pe țărmurile 
Balcicului, din Oltenia si din Muscel, 
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Luna se înălța tot mai sus. Era atâta lu- 
mină încât se vedea ca ziua. In liniştea ceia, 
trupurile negre ale våslasilor—insiruiti pe 


țărmul gol, — păreau ca şase duhuri strå- 
pânitoare a pustiului nemărginit. 


— Nimic? — întrebă unul dintre ei. 

— Nu, — poate a plecat... o fi, dus la larg! 
— răspunse cineva. 

-- Dar dracul şi Sparbo niciodată nu poti 
şti unde sunt. 

— Te indoeste teama — sopti cel dintâi. 
Dar din furnicarul stâncilor un rácnet hă- 
uli cuprinsul: " 

— Ladri! — si — intr'un joc, pe care nu 
şi l-ar fi închipuit vreodată niei cel mai is- 
cusit váslas—o luntre, sprintená ca o coaje 
de aluná. pieri si apáru de cáteva ori, páná 
când se mistui in vâltoarea valurilor. 

Oaspetii „Stâncii desnádejdei" rămaseră 
ca pironiti: 

— Sparbo! 

— Sá ne grábim, páná nu ne taie calea. 

— Dar, oricât de bun váslas ar fi piciorul 
nostru-i mai iute ca lopata lui... 

— Ei! — asa crezi tu... Noi fugim, dar el 
zboară! — Si începură să suie în goană că- 
rările întortochiate ale ostrovului. 

Totul era pustiu. Muschi groși si câţiva 
copåcei piperniciti, firavi, dădeau puțină 
viaţă cuprinsului. Nu se auzea decât răsu- 
flul greu. grăbit, si paşii usori cari lipå- 
iau pe piatra goală. Plescñiturile valurilor 
rămâneau tot mai în urmă, potolite de vu- 
ietul acela nedeslusit monoton. greu ca un 
gemăt stăpânit. al necuprinsului mării... 

Deodată stâncile se luminară. O vâlvătaie 
roşie spintecă văzduhul până în înalturi, — 
par'că voia să se împreune cu ploaia ar- 
gintie a lunii neînchipuit de mari. Şi — du- 
pă o cotitură — apăru noianul de flacări, 
cari încinseră scândurile gudronate ale co- 
cioabei, reflectând — în adâncul ce se des- 
chidea la picioarele inåltimei aceleia — o 
lumină sinistrá a unei guri de iad. 

De jos, din adâncul poleit de flacări, stră- 
bătu un râs hohotitor si în luminile fnge- 
mânate — ale focului şi lunei — o luntre 
lunecă neasemuit de sprintenă spre largul 
deschis până se şterse vederilor. 

— lar l-am scăpat! — răcni cineva des- 
nădăjduit. 

— Ba, cápitane! — vorbi cármaciul si 
porni in goană pe prăvălişul serpuit. Cei- 
alţi îl urmară, fără să stie încotro. Cára- 
rea se curmá pe neaşteptate. Cârmaăciul dis 
păru, 


Se auzi un fosnet de ape si plescăituri 
repezi de barcă zdruncinată. Curând vâslele 
pers să taie lacome împotrivirea valu- 
ritor. 

Erau brațe vânjoase acelea. Goana tinu 
mult. Luntrea uşoară a lui Sparbo apărea 
şi pieria în răstimpuri. Era o întrecere ne- 
bună de ocoluri şi strădanii de a se şterge 
din vederea celor ce-l urmăriau. Dar — cu 
toată iscusinta lui —-barca din urmă părea 
că se apropie mereu . 

Focul de pe stâncă nu se mai vedea decât 
ca un punct mic. Deodată luntrea lui An- 
tonio lunecă ca o nălucă pe lângă noi... Se 
întorcea.... 

— Dar asta-i o poveste pe-care ai auzit-o, 
ziceai... Si acum vorbeşti ca de o întâm- 
plare trăită. 
 Matelotul tăcuse. Chipul i se intunecase. 
si priviri pline de ciudă sfredelirá zárile 
cari prindeau să se limpezească. 

— Taci... I] aud parcă şi azi cum râdea 
şi totus, par'că valurile hohotiau întrun 
râs desnădăjduit, amenintåtor. 

Gonacii făcură o sfortare uriaşă şi se în- 
toarseră. Nu mult şi „Stânca desnádejdii" 
începu să se contureze iarás, sub lumina 
îmbelşugată a luniii şi flacărilor, cari se do- 


de 


moliau. Desnădejdea unuia si îndemnurile 
răzbunării celuilalt goniau luntrele cu zbo- 
rul unor fantasme, 

Pe arămiul incendiului apăru — o clipă 
— umbra uriaşă a lui Antonio Sparbo. In 
braţe ţinea trupul sprinten, lesinat par'că 
al unei femei. f 

Incá o opintire si barca din urmá acostá... 
Dar un râs si mai puternic, un râs ciudat, 
batjocoritor, râsul lacrimilor desnădăjduite, 
clocoti închiderea strâmtă a stâncilor... O 
invártiturá în aer, si trupul firav al femeei 
sburá peste muchile tăioase ale povárni- 
gului... 

Atáta a fost: un rácnet de jos si un chi- 
uit prelung, un țipăt triumfător de bestie 
care răspunde de sus. 

— Vendetta! iar la picioarele våslasilor 
se rostogolirá pe rând — o mână micuță, 
însângerată, şi un cap hársuit, care părea 
să fi fost tare frumos... 

Renzi tácu. Privirile i se pierdură iarăş 
in zări, spre răsărit, unde cerul începuse să 
să înbrododeze în borangicul primului re- 
vărsat. 

Era liniște. Doar velele umflate scårtåiau 
şi bufneau uşor. Părea un cântec molcom 
al vestaşilor aurorii, cari colindau mările, 
purtând îndemnurile vieţii. 


E Ba reanu 


nio trimise pe mulţi alături de grecoaica 
aceia, ale cărei cântece au amuţit în bra- 
tele sirenelor... Era pânză de păianjen tesutå 
cu răbdarea îndelungă a setei de răzbunare. 

— Dar căpitanul ? — întrebai încet, cu 
teamă, 

Trebuia să cadă şi el în ea... Târziu după 
aceia, peso noapte de furtună cumplită l-a 
momit înşelătoarea vraje a chemárii ace- 
leia. : 

La apropierea vasului — cel din urmă — 
ochi de lup ai lui Antonio se vor fi aprins 
de bucurie şi atunci când corabia dugmanu- 
lui său se prăvăli sub lovitura necruțătoare 
a stâncilor, Sparbo — bătrân ca si vendetta 
lui — a înălţat braţele în hăul întunecos, 
râsul lui izbânditor a biruit clocotul apelor. 
dreapta lui a tăiat văzduhul — cu gestul 
pierdut în noaptea timpului si trupul lui s'a 
prăvălit între muchiile, la picioarele cărora 
valurile cântau prohodul atâtor victime... 

De-atunci, ori de câte ori marea se zbu- 
ciumă şi vre-o corabie e împinsă spre vi- 
roagele „Stâncii Desnádejdii”, pe măgura 
ei apare duhul lui Antonio... Şi poate fi u- 
ragan cât de prăpăstios, gestul lui crutåtor 
o scapă de primejdie. 

Renzi prinse între dinţii rari luleaua, pe 
care n'o scosese de două zile dintre cutele 


Cârmaciul se înturnă lin spre mine. largi ale: pantalonilor lui de marinar 
— Si apoi? bătrân. : e 
— S'a sfârşit... Pe Ladi au îngropat-o a-| Zorile se revărsau tot mai bogate, mai 
colo, — adică nu pe ea ci sfåråmåturile | strălucitoare. Cerul era limpede ca un strop 
frumuseţii ei. Si nu a plâns-o nimeni:|slab de sineală. Stelele se stingeau una 
nici căpitanul, nici feciorii — rămaşi de-|cáte una, in lumina biruitoare a aurorei. 
parte, pe ţărmii infloriti ai Rhodosului, | Grozåviile nopţii, păreau ca un vis. 
nici... — gi tácu. Cârmaciul se sculă încet, maiestos. 

Ba nu! — reluá după puţin, cu înspăi- — Ei, tinere — începe iarăşi datoria... Pe 
måntarea pe care nu o văzusem decât in|atunci eram tot cârmaciu... dar pe „Epami- 
clipa când mâna-i îmi încleştase umárul, | nonda“ a mistuit-o mânit „bătrânului“... 
cu câteva ceasuri mai 'nnainte, — Nu!... | Eram tânăr, dar chiar bătrân så fi fost, ce 
Ani multi — după aceea — pe nopţile fur- j putere aveam eu, şi o biatá cârmă impo- 
tunoase, când valurile dåntuiau in răz- |triva celor ce-au fost ursite să fie astfel ?... 
vrătirea apelor.. se zăria de departe o| Si se îndreaptă pásind Tar, ingreuiat — 
lumină vie ca o călăuză spre mântuire... parcă — de povara anilor şi-a călăuzirei 

Si ani de-arándul — zeci de ani — Anto- I spre necunoscut... — Sfârşit — 

-——— 
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Voi m'ati crezut un print, şi 
eu am trăit ca un martir... 
N. Leonard 


CAP. I. 
FRUMOASA DUNĂRE ALBASTRĂ 

— Ce ciudat cánti tu de leagăn, copilului!... 

— E un cântec din altă ţară... 

„Şi ochii visători ai Carolinei Schaefer pri- 
viau atunci departe, atât de departe, încât 
păreau că văd undele de aur ale Rinului sau 
isvoarele zglobii ale Dunării, căci ochii ei 
oglindiau par'că o lumină stranie. 

Era o femee de origină streină, — se spune 
germană, — de o sentimentalitate ce o făcea 
să viseze, legănându-şi copilul. Şi femeea a- 
ceasta îşi adormia pruncul, nu cu Nani-nani, 


Vila 


T 


a Qu | 


fionar ceferist care avu durerea så-si piardå 
de timpuriu sotia. 

In adevår, Carolina — nåscutå Schaefer, — 
femeea care-şi adormia copilul in ritmul val- 
surilor vieneze, muri când micul ei Leonard | 
nu avea decât un an. 

Copilul păstră în suflet o umbră: de doliu, 
amintirea unor braţe streine ce-l îndepărtea- 
ză de mama lui şi a absenței unei ființe ne- 
lămurite... O vagă nostalgie de mângâeri 
blonde, de muzică uşoară, de iubire caldă... 

Dar era o amintire atât de ştearsă, încât 
i se părea uneori un ecou din altă lume, o a- 
dumbrire pe care, cea mai mică pată de soare 
ce joacă pe covor, o alungă. Şi pe Leonard 
îl distrau atâtea lucruri pe atuncil... Pisica 


Casa din Galaţi, în piaţa Moruzzi No. 6, unde s'a născut N. LEONARD 


puiul mamii, ci cântându-i, în surdină, val- 
suri vieneze... 


Carolina Schaefer întări astfel predispozi- 
fille ce transmisese copilului, odată cu sân- 
gele şi laptele său. Era o femee fină, cultă, 
care iubea artele şi mai ales muzica. Dela ea 
micul Leonard moşteni înclinația vădită spre 
muzică şi toată sentimentalitatea aceea idea- 
listă, de esență evident germană. 

Dacă însă dela mama sa luă o sentimenta- 
litate plină de duioşie, oarecum melancolică 
"dela tatăl sáu, Leonard mosteni un dor nein- 
frânat de viață intensă, o sensualitate aván- 
tată. 

Prins între aceste două tendințe sufletești. 
Leonard apare luminos, ca un avion elegant. 
prins în răscrucea unui foarfece de lumini 
lansate din două proectoare. 


Leonard s'a născut în 1886 la Galaţi, în- 
tr'o casă mică, din piața Moruzi, No. 6. Casa 
era foarte modestă. 

In fata ei se afla un felinar care se aprin- 
dea seara, galben, luminând pragul ferestrei 
ca pe o mică rampă. A fost una dintre cele 
dintâi senzații luminoase ale copilului... Azi, 
felinarul a dispărut. 


CAROLINA SCHÄFER MURI... 
Interior simplu; tatăl său, era un mic func- 


tărcată, femeea necunoscută care l-a îngrijit 
după moartea mamei, felinarul din dreptul 
casei, un gândăcel ce se suia pe un fir de 
iarbă din curtea care pe atunci părea vastă 
ca o Saharå, flaşnetarul din stradă care cânta 
uneori melodii, par'că nu de tot necunoscute. 

Copil frumos, dolofan, cuminte, găsindu-şi 
de joacă cu toate firele de pae, cu toate pie- 
tricelele... 

Dar nu putea să crească fără de nici o în- 
grijire. Tata era toată ziua la slujbă. El s'a 
însurat a doua oară, ca să dea o nouă mamă 
lui Leonard. 


PE DUNĂRE 


Galaţi, oraşul său natal, era pe atunci un 
port viu, de covârșitoare activitate. Toro- 
peala de azi a porturilor dunărene, nu poate 
evoca imaginea lor trecută. 

Desrădăcinat de copil din acest mediu na- 
tal, Leonard a dus cu el, nu cenusiul ulitelor 
cu umbra umedă, nici forfoteala neagră de pe 
strada Domnească. In ochii săi se oglindise 
Dunărea si privirile lui aveau să poarte ,pen- 
tru totdeauna, luminozitatea fluviului larg, 
sclipirea undelor jucåuse şi argintate de soa- 


re. 

Frumoasa Dunăre albastră i-a dat cea din- 
tái senzaţie de frumos, de mare, de strálu- 
cire... Cu sufletul plin de lumina apelor în 


andu Vornea 


ITA 


„El EDEN ZAERED — 


vecinic neastámpár, copilul avea să plece în 
curând spre alte zări, întru împlinirea unui 
destin de triumfală inålfare si tragică de- 
cadență. 

Avea numai câţiva anişori când, zărind un 
circ ambulant ce-şi ridicase cortul la mar- 
ginea orașului, auzi pentru prima oară aplau- 
zele. Erau aplauze oferite unei paiaţe în 
sdrente, unui clovn bătrân, dela care lui Leo- 
nard nu-i venia să-și mai ia ochii. Sunetul a- 
plauzelor... Dar sunetul acesta se pierdu re- 
pede în nelămuritul sufletului de copil. Şi 
când cineva îl întreba: 

— Ce vrei tu să te faci, când. vei fi mare? 

Răspundea: 

— Ofițer. 

Vase ancorau în port. Vase ce veniau de 
departe, cu ofiţeri: în tot felul de uniforme, 
albe, albastre, cu nasturi de aur şi trese po- 
leite... Ofițerii în uniforme ca de operetă, pe 
cari femeile îi priveau lung, visătoare, urmă- 
rindu-i de pe debarcader, cum plecau, pe va- 
poarele lor şi mergeau să se piardă în zarea 
aurie de pe apele Dunării, înfierbântau ima- 
ginatia copilului... 


CAP. II 
SERBARE PROVINCIALĂ 


Tatăl lui Leonard, fu mutat cu serviciul 
dela Galaţi la Buzău. Copilul avea numai 
câțiva anişori, când fu transplantat din por- 
tul dunărean, în Buzăul cu ulife mărunte, cu 
răspântii mai înguste decât piața Moruzi din 
cartierul cu case båtrånesti dela Galaţi și 
mai ales fără splendoarea fluviului albastru, 
ce curgea ca o rostogolire de lumină întinsă, 
la marginea oraşului natal. Leonard pierduse 
pe mama sa, -pe Carolina Schaefer care-i 
cânta melodii stranii la culcare; pierdu acum 
lumina Dunării. Nostalgiile lui nelámurite, 
dorul de o mângâere maternă, de un ritm 
uşor ca de vals sau de undă, trebuiră alun- 
gate cu jocuri, dar noua sa mamă nu-l lăsa 
să se joace... 

Se împrieteni astfel cu Max, odrasla inte- 
ligentă a vecinului ce sta în aceiaşi curte în 
care tatăl lui Leonard se mutase. Max era 
mai mare ca Leonard. Era cam în clasa III-a, 
când Nicușor abia intrase în clasa întâia pri- 
mară. Dar aceasta nu i-a împiedecat să se 
înțeleagă gi să se imprieteneascá dela înce- 
put. Şi au rămas aga, prieteni, până la moar- 
te: micul Max deveni artistul V. Maximilian. 

Casa lor era între depou si gară, aproape 
de locul unde avea serviciul tatăl lui Leo- 
nard. Copiii veniau dela şcoală şi se jucau 
potolit... 

Leonard era blând, milos, visător. Uneori, 
cu gândul vagabondând cine ştie pe unde, 
poate la frumoasa Dunăre albastră, se adân- 
cia într'o melancolie nefirească pentru vârsta 
lui. 

Mama sa vitregá, fárá sá semene cu ima- 
gina ce in genere ne facem despre mamele 
vitrege, fireşte că nu-i mai cânta valsuri ger- 
mane ca să-l adoarmă, nici nu-l alinta. x 

Băiatul, uneori, cânta. Dar mama sa voia 
să-l învețe carte. Voia cu tot dinadinsul să 
fixeze asupra lectiei pentru a doua zi, aten- 
tia lui nestatornică, voia. să-i potoliască im- 
pulsiile copilăriei şi într'o intenţie evident 
bună, îl certa: Hec 

— Invatá carte, căci fără carte nimic no 


să se aleagă de capul tăul... 
(Urmarea în pag. 18) 
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(Urmare din pagina 17) 


A doua sa mamá, era o femee dintr'o fami- 
lie bună gi stáruia să dea o educație desá- 
vårsitå copilului. Această stáruintá, a ucis 
oarecum copilária lui Leonard. Mama sa nu 
esia niciodatá la plimbare, tatál sáu nu sta 
decát prea putin timp acasá, iar copilul nu 
avea voe să iasă din casă. 

Avea voe să se joace numai cu Maximilian, 
dar cu mare grijă, molcom de tot, ca să nu-i 
atingă nici un strop de apă hainele. 

Leonard, părea frumos si gătit 
bune, o fetiță. 

Singurul joc pe care-l inventaseră, fără 
să-i certe părinţii, era să se uite pe fereastră 
unul la altul, turtindu-si năsucurile de geam. 

Copilărie tristă, meditativă... 

Leonard învăța bine. Trebuia sá ia premiul 
întâi în clasa întâia primară. Dar fu dat altui 
elev. Şi în sala festivă, Leonard fu aspru 
certat... 

— Trebue. să înveţi carte, intelegi?... 

Dar Leonard simtia nelámurit dorul unei 
mângâeri ușoare ca o melodie de vals uitat, 
ca un murmur de ape, poate ca murmurul 
Dunării albastre, ce-i rămăsese în suflet... 


SERBARE ŞCOLARĂ 


Tinut de scurt de mama sa, termină patru 
clase primare. 

— Dar cine-l învăţa oare pe Leonard a- 
tâtea cântece şi atâtea poezii? 

Părinţii se întrebau și nu se dumireau. 

După patru clase, s'a organizat o serbare 
școlară. 

O, ce important eveniment.e în provincie, 
o serbare de fine de an!... Cucoanele îşi fac 
rochii noi, cu câteva luni înainte, „cavalerii“ 
provinciali nu mai vorbesc de altceva, în 
preajma zilei fericite. lar copii învaţă de 
zor poeziile ce vor declama şi cântecele pen- 
tru cor. 

La Şcoala n-rul 2, 
tianu“, — era zarvá 
Flor Constantinescu, supraveghia personal 
pregătirea serbării. Era o serbare deosebit 
de importantă pentru școala primară n-rul 2 
de báeti. Gândiţi-vă ! şcoala îşi cumpărase un 
drapel al ei, cu stema țării lucrată în fir, pe 
culorile naționale şi se anunţase serbarea 
pentru ,Infiintarea şi sfințirea drapelului 
şcoalei!!! 

Acest eveniment răscoli întreaga populaţie 
buzoiană. Profesorii nu mai ştiau unde le e 
capul. D. Constantin Negoitescu adusese pe 
Leonard în fata directorului, şi-l pusese să 
declame, susținând că „e un copil fenomen“. 
D. Flor Constantinescu hotărâ ca la serbare 
så se joace o piesă de teatru, si rolul prin- 
cipal să i se dea lui Leonard. 

Atunci, prin 1898, când era în vârstă de 
11 ani, s'a suit prima oară Leonard pe scenă... 


COPILUL APLAUDAT 


Repetitiile începură. Serbarea avea loc în 
sala Teatrului Moldavia. Avea să se joace 
piesa istorică „Şoldan Viteazul“. 

D-nii Negoitescu şi Constantinescu îndru- 
mară şi stimulară pe Leonard. 

In ziua însemnată cu roşu în calendarul 
provincial, sala festivă fu împodobită cu 
flori de foiţă colorată gi la portretele regale 
se agåtarå panglici tricolore. Lume multă. 
Părinţi, profesori, elevi din toate clasele, 
fete, colegii de clasă în păr, cu Max, cu Ilie- 
scu, prietenii lui Leonard în frunte. Pe scenă, 
programul se desfăşură, compus din cuvân- 
tarea directorului, cor, declamatii, iar cor şi 
iar declamatii. 

Program frumos, pentru un oras lipsit de 
alte spectacole, cum e Buzăul, care în mate- 
rie de artă dramatică n'avea decât un varie- 
teu de mâna zecea. 

Dar cucoanele începuseră să caste pe fu- 
ris, iar domnii sá mofáie... 

Un copil nåltut, drept, cu ochii scăpărând 
ca de reflexele solare dintre undele unui flu- 
viu, începu să recite, cu o voce plină de nu- 
antári extreme, de modulatii catifelate. Era 


in haine 


— „Şcoala I. C. Brá- 
mare. Directorul, d. 


TE. LO ram 2 = 


ESTE DEA MAL E 
FRICTIUNE 


Leonard, intr'un rol naiv, dar avántat, un 
copil impetuos i in gest odatá cu versul, mol- 
com in pasagiile de duiosie, vibrant la locul 
potrivit, senin în curgerea versurilor de li- 
niște. Leonard simtia... 


LEONARD SIMTEA... 

Copil frumos, micul artist improvizat opri 
cu vraja talentului sáu, ce se ivia atát de 
timpuriu, motáiala spectatorilor. Cucoanele 
ridicară capul, domnii îl privirá cu atenţie. 
Copilul acesta comunica un fior ciudat, un 
fel de exaltare stăpânită... 

Succesul serbării, fu succesul său perso- 
nal. 

Femeile îi aruncară flori. 

— Ce frumos copil!... E adorabil... 

Bărbaţii își soptirá: 

— Are pe dracu 'n el, băiatul ăsta!... 

Leonard primi atunci cele dintăi ropote de 
aplauze, primele flori, primele priviri visă- 
toare de femee... 


Aplauzele din sala Moldavia, au amintit 
oare băiatului ropotul de aplauze auzit odi- 
nioară, în stradă, când publicul aplauda o 
paiatá în sdrente, un clown bătrân, dintr'un 
circ ambulant, ce-şi asezase cortul:la margi- 
nea orașului provincial? 

Poate că imaginea aceasta ştearsă, a tre- 
cut, în clipa primului succes, prin mintea sa; 


publicul ovafiona, directorul indemnå pe 
Leonard: 

— Multumeste, înclină-te... 

Micul sărbătorit şopti cu recalcitranta co- 
piilor råsfåtati: 


— Da ce sunt eu? Paiatá?... 


Se înclină însă cu gratie; se inclina in 
fata Destinului ce-l pándia... 
CONTROVERSĂ 
Directorul Constantinescu, luase  de-o- 


parte pe tatăl lui Leonard: 
Să-l faci artist. Are un talent cum n'am 
mai văzut! 

— Băiatul meu, să-l 
Sfántul!... 

Si în familia din casa de lângă gară, o 
nouă îngrijorare se ivi: Leonard nu vrea să 
se mai facă ofiţer, ci actor!... 

Erau desigur părerile vremei si ale pro- 
vinciei. Dar Leonard ştia acum că artist nu 
e tot una cu o paiatá oarecare de circ ambu- 
lant. Şi prinsese sensul exact al aplauzelor. 
Căci domnul director Constantinescu îi spu- 
sese: 

— Má băete, tu sá m'asculti pe mine, că 
ai s'ajungi departe. Så "nveti så cánti.. Sž 
cánti mereu. Si sá te faci artist, cáci tu ai 
o privighetoare în gât şi ştii să spui poezii 
cu foc... (Va urma) 


actor?... feriască 
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ZILEI 


INTRE DOUA EXTREME 


Stofele aspre şi divinul ,, Georgette'' 


(8 re oye şi fantastică în gustu- 
rile ei, care totuş nu au decât o 
singură ţintă: aceia de-a se infrumuse[a, 
femeia modernă ia multiple infåtigåri în- 
tro singură zi. 

lat-o de pildă dimineaţa. 

Pe o zi cefoaså, umedă, când totus fru- 
mosul ei corp, ca să-și păstreze graţia 
mlădioasă, trebuie să facă obișnuita mis- 
care, eleganta noastră își va lăsa in ,,ar- 
moire”, blana expnså a se umezi şi va 
gros, de slofá, tăiat in 


îmbracă mantoul 
chip impecabil. 

Catifeaua, crépul satin, e de-asemeni păs- 
trat pentru zile însorite. 


E triumful stofelor englezeşti. Netede, din- 


tro țesătură împletită cu artă, de tonuri 
cenușii nuanțele, stofele englezeşti ar fi i- 
deale, dacă nu ar avea în ele ceva prea 
masculin, prea „raide” şi lipsit de suplefa 
grafioaså ce infrumusefeazá. 


Pentru a corecta însă acest defect, marilc 
case de mode, luptă cu o croialá, ce dă 


corpului femenin, linii sculpturale. 
De obicei tåietura dreaptă, e cca mai 
indicată pentru mantourile din stofă en- 


glezească. Garnitură: blana de astrachan gri 
închis, gri pestri( sau cafenie e singura 
care se asorteazá, prin severitatea ei, cu 
aceste stofe. 

In ilustrațiile noastre, dăm două modele 
de mantouri, din stofă „troeed” englezească. 


Primul, No. 1 are drept garnilură două 
manşete mari de astrachan gri, strânse cu 
o bentitå de stofă. O centură de piele gri 
la talie şi două căpălâie late (panuri) cad 
în dreapta și stânga mantoului, dându-i 
mult chic. 

Al doilea mantou englezesc, tot pentru 
dimineaţă, are aceias formă dreaptă, două 
buzunare mari, si la guler şi mansete de 
astrachan cafeniu. 


Ceva mai ,habillé”, este mantoul No. 3 
din postav sau velours de laine bleu-marin, 
garnisit cu blană de vulpe cenușie la guler 
si la cele două buzunare, croite in formă 
diagonală. 


UN DETALIU ORIGINAL 


In ultimul meu articol, am vorbit deja 
despre introducerea bascelor care, femeilor 
suple şi înalte, le dau o alură foarte ele- 


gantă. 


că acum, basca 


latá 
nitură la rochiile de seară si executată din 


introdusă ca gar- 


dantelă sau tafta subțire, tivitá la mar- 
gini cu o sârmă invizibilă, ca so ţină in- 
voallă. a fost adoptată si la manilourile 
elegante. Cela ce este mai nostim, e că ea 
se fac» din blană după cum ne arată ilu- 
stralia noastră No. 3, fără a ingrosa totus 
silueta. f 

Mantoul e din satin, croit drept ca un 
„princesse”, 

La talie, două basce din blánitá de biber 
si gulerul tot din biber, în formă de capá 
rotunjită. cade frumos pe spate. 


DIVINUL CREPE GEORGETTE 


Putem să dăm pe bună dreptate acest 


adjectiv suprem, frumoasei, transparentei, 


CUMPARATI 


0 călătorie în lumea basmelor 


SELMA LAGERLOF 


care cuprinde minunatele aventuri ale piti- 

cuui Nils Holgersson. Un volum 

elegant tipărit şi ilustrat in cuiori, 80 Lei 

Se găsește la librării, chioşcuri şi dep>- 
zite de ziare. 


S'a pus în vânzare : 


VORBA ALUIA 


un interesant volum care cuprinde o . 
bogată materie cu : 
Anecdote, Ghicitori, Glume, Ha- 
zuri, Monologuri, Proverbe, 
Snoave, etc. 


Cartea ilustrată de Murnu, va fi citită 


de toată lumea cu multă plăcere. 
Editura „CUGETAREA“ 


d 


idealei ţesături, din care sânt sigură că gi 
ingerii îşi croiesc hlamidele, când i;i cântă 
imnurile, din harfe, la picioarele Domnului. 

Totodală mătăsos și mat, opac şi trans- 
parent, ,Crépul ,Georgelte” muleazå corpul, 
se pretează la orice croială, orice forme şi 
garnituri. 


Din el se fac rochiile ușoare de dineu, 


de după-amiază. şi tot din el, cele mai 
de gust toalete de seară. 

Moda actuală, decretează ca această su- 
perbă țesătură, să fie lucrată in pliuri mă- 
runte de tot, fără alte garnituri. 

„Un model de-o rară distincție, e toaleta 
din crépe Georgette alb, ce dăm aci. 

Corsajul are intercalat printre trei pliuri 
plate, o serie de cerculefe mărunte. Plini- 
rile mai late, se termină cu funde, cave 
se innoadá la o parte. Jupa e dreaptá, dur 
e o parte două cåpåtdie ce-i dau multă 
graţie. 


LAURA 


Dentisti Asociafi 
STRADA BISERICA ENEI No. 14 
Extractii, plombe, dinți artiriciali iu toate 


sistemele. Preţuri moderate, inlesniri de 
plată Consultați 8 I a. m. 2 jumătate 
8 p. m. Telefon 338127. 
AAA eee 
o | MARELE SUCCES | 0 


MAURICE DEKOBRA 


Serenada Cáláului 


ROMAN 


Editura ,,GUGETAREA", Bucureşti 
La toate libråriile Lei 60 


Lei 50 || o 


p” o ploaie mårunticå, neisprăvită, în- 
tr'o braşoveancă trasă de doi cai fes- 
teliti, maiorul se întorcea de pe frontieră, 
pe un drum de care, ce ogoia calea ferată. 
Ofiţerul infágurat în cojoc, părea amortit. 
Vizitiul şi ordonanța care tinea geamantanul 
în brațe, ca mama un copil mai mårisor, erau 
morocånosi, se sgribuleau in mantalele grele 
de apă. Pe înserate, ajunseră la gara Banloc. 
tinta călătoriei lor. Aici îl aşteptau cápita- 
nul, plutonierul şi vre-o doi, trei oameni a- 
duşi pentru orice întâmplare. 

— Am onoare a vá... 
Bună ziua... Repede te rog, să plecăm... 
Sunt mort de oboseală. : 
V'a plouat? 
Tot timpul... Mi-ai găsit gazdă? 
Am aranjat pentru d-voastră la castel. 
Care castel? 
La contele Caracioni. 
Ce conte?.. (furios). Nu ţi-am spus 
să-mi cauti o cameră modestă separată, dacă 


Ce să glumesc... 
V'a trimis şi trásura. 

Nu mă duc. 

Sunteţi așteptat. 

Nu må duc... Romåneste înţelegi? 
Cum o să mă duc?.. D-ta nu vezi în cc 
hal sunt? Uite în ce situatiune m'ai pus!... 
Şi dacă nu ti-as fi spus... Dar  v'am spus 
de atâtea ori, noi nu suntem trimişi aici 
să facem paradă... O cameră modestă, sepa- 
rată, ca să nu incomodăm pe nimeni, unde 
să te poti desbráca.. . 

Vorbind asa, maiorul se índreptá incon- 
stient, cu sufletul otrăvit, spre eşire. Un 
landou cu uşile timbrate, profund ca un 
slep, cu vizitiu în caftan a la hussarde, cu 
cai ce se frământau în hamuri argintate, 
trase la scară. Un fecior, smulse geaman- 
tanul din mâinile ordonanţei, un altul umflă 
ofiţerul pe sus: şi înainte de a se desmetici, 
cu toată corpolenta lui, maiorul se pomeni 
confortabil instalat, lunecând dulce in tra- 
pul întins al cailor de rasă. N'avea timp să 
reflecteze, preocupat să răspundă locuitori- 
lor ce se ploconeau în calea lui, scoțând 
căciulile şi lulelele în formă de saxofon. Ca- 
leaşca trecu repede pe dinaintea unei ospătă- 
rii, intitulată: Birt pentru oameni. Coti la 
dreapta, făcu la stânga, apoi apucă din nou la 
dreapta şi intră pe neașteptate prin niște 
porti monumentale pe o alee de ulmi seculari 
într'un parc latifundiar la marginea căruia 
se opri in fata unui castel ce purta pecetea 
vremii. e 


Se înoptase. Doi feciori îl deterá jos, pur- 
tándu-1 de:subtiori ca pe un paralitic şi Ma- 
iorul trecu tiluit, printre douá ránduri de 
slugi înşirate ca o gardă de onoare şi urcă 
treptele de piatră luminate de doi lachei 
cari mergeau înaintea lui purtând sfeşnice 
împărăteşti. La lumina făcliilor, cari îm- 
proscau cu stropi de aur” armurele grele ce 
decorau pereții din sala Cavalerilor, deslu- 
sia în negurile grámádite în colţuri, tipuri 
de strămoşi cu pe hangere şi capete 
sburlite de mistreți ce-şi arătau colții. La 
usa salonului, apáru un domn în haine ne- 
gre, se recomandă baronul Hauser, adminis- 
tratorul domeniilor senioriale şi într'o fran- 
fuzeascá chineză- îi -ură bun venit, în casa 
contelui Caracioni, «care “pentru moment lip- 
seşte din țară. Maiorul răspunse aproxima- 
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tiv, după care baronul îl incredintá unui ser- 
vitor bătrân, pe care-l recomandă, Iogka 
Kammerdiener de mese conte. 

— Angante! 

— Fu pa manje? 

— Pa, no... ui... Să te ia dracu —- mormăi 
maiorul şi strângând mâna întinsă a baronu- 
lui plecă precedat de Ioșka ce purta sfegnicul 
de argint. 
ascinot... 

— Unde dracu s'o fi dus Mitroi... 
— Teşek... 
— Ar avea haz să fi pierdut geamantanul.. 


— 


Ajeea de ulmi, din parcul 
contelui Caracioni 

Frânt de sale, cu pagi nesiguri, bătrânul 
Ioska, întâiul camerist al contelui Caracioni, 
se ploconi deschizând ușa unei camere 
vaste ca o bibliotecă naţională, gi tre- 
cu înainte. Toate imaginile se fotogra- 
fiară la minut în ochii maiorului: albeata i- 
maculată a patului princiar din mijlocul odăii, 
spălătorul cu trei lighene, draperiile grele de 
catifea rubinie, chipurile severe din pereţi 
şi luciul parchetului, care troznia la fiecare 
pas, trezind ecouri adormite de veacuri. Cu 
gest brusc, nesocotit, maiorul scoase un bi- 
let de o sută de lei, îl puse cu deasila în 
mâna lui Ioska si strângându-l de braţ îi 
strigă la ureche, cu disperarea omului ce se 
înneacă: 

. — Aduci la mine Mitroi, geamantan. 

— Bagaj?... 

— Igen, igen... 

Apreciind procedeul, Ioska plecă şi se ín- 
toarse cu Mitroi, care călca în vârful dege- 
telor, tinándu-si răsuflarea, neindráznind să 
se descopere. 

Ioska se retrăsese îndoit ca un actor ce 
iese din scenă urmărit de aplause. 

Rámagi singuri, cei doi militari, ridicaţi 
la acelaș grad de impresiune, vorbeau ca 
nişte conspiratori: 

— Unde ai fost?... Pune geamantanul ici... 
Fugi, du-te, că ești plin de noroiu... Stai... 
Trage-mi cismele... Am umplut pământul. 


castelului 
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— Frumoasă bucătărie au ăștia... Strålu- 
seste de gândeşti că-i biserică. 

— Bine, taci... lasă-mă... Umblă încet... 
Ascultă, má, Mitroil.. Spune plutonierului 
sum s'o lumina să-mi trimită căruţa. 

După plecarea lui Mitroi, maiorul încre- 
nen: in mijlocul odăii, copleșit de nehotá- 
ciri.. 

„„Să mă spáál... împrăştii apă, fac sgomot... 
si apoi cum dracu, să lagi toate lighenele 
murdare... E bucluc... Să suuni s'aducă altă 
apă... e tevaturá mare. Sá må  cuulc... cum 
Deo sá te culci ín albiturile astea, nespá- 
at...“ 

Ridicând ochii se văzu în oglindă si se 
sperie. O nădușală rece îl înroură pornind 
dela ceafă. Apoi se recunoscu: deslugise în 
penumbră chipiul și mantaua cu care era îm- 
rácat. Se simtia grozav de obosit si se lăsă 
jos sá seadá pe taburelul de lângă masa ce 
era alături de dânsul. Maiorul era înalt. 
Taburelul scund cum nu se obisnueste. Obo- 
seala ajutând, ofițerul care calculase rău dis- 
tanta, căzu mai mult decât se așeză pe scau- 
iul capitonat din care isbucni un cântec, un 
marș triumfal, cu talgere si tobă mare, ce 
rásuhau în liniştea nopții ca o muzică mili- 
tară. 


»Ptiu, ucigá-te crucea!”... exclamă bietul 
om sărind ars. Muzica încetase. Era un scaun 
surpriză. Nu mai fu nevoe de plapumă, pe 
care cu spiritul de iniţiativă caracteristic 
militarului, maiorul se repezise s'o ia din pat, 
ca să înăbușe sgomotul. 

li venia să plângă. 

In cele din urmă, hotărî ca cel puţin să se 
pună în siguranță, înspăimântat că neglijase 
această precaufiune elementară. Sub ochii u- 
nei galerii de strămoși luă sfesnicul de pe 
masă, făcu un pas, pachetul trosni, dar cu- 
prins de panică, maiorul nu se mai opri şi 
inaintå cålcånd ca pe vreascuri, mări paşii, 
învârti cheia, rásuflá de usurare şi... stinse 
lumânarea. Dezastrul era complect. Soarta 
oferia maiorului ocazia să regrete că nu e fu- 
mător. Intunerecul era desăvârşit. Ferestre- 
le castelului, ca la toate casele vechi din 
Transilvania, erau astupate noaptea cu obloa- 
ne de lemn. Nu albeau deloc. Catastrofa fi 
luase minţile. Nu ştia încotro s'apuce. In cele 
din urmă se hotărî să plece dealungul pere- 
plor. Båjbåind se lovi de colțul mesei, băgă 
degetele într'un pahar cu apă şi la gândul că 
poate sparge cine ştie ce obiect de preţ, se 
imbărbătă cu apostrofa Românului la necaz 
şi hotărându-se la un fel, mai liniștit după ce 
inchise ușa, desbrăcă mantaua, se întinse pe 
covorașul ce-l simtise sub picioare dinaintea 
mesii, așezându-se cu fața in sus. Răceala 
parchetului produse o reacțiune salutară a- 
supra nervilor săi exasperati. O destindere 
binefăcătoare îl făcu să răsufle uşurat, pen- 
tru întâia oară decând intrase în castel. Stete 
câtva timp lipsit de gânduri cu ochii pironiti 
în întunerec, apoi încercă să pună ordine în 
ideile sale. Işi discută situația ca pe o temă 
militară: trupele amice, partidul albastru, a- 
dică el şi partidul roş — inamicul — repre- 
zentat prin baronul Hauser. In fine mijloa- 
cele de care dispunea el și cele cu cari i se 
împotrivea inamicul. Dela început constatase 
regretând că forţele inamice erau superioare: 
lachei, landouri, castel, apoi ceremonialul, 
care-l intimidă mai mult ca celelalte. 


(Va urma) 


» 
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D ACA un om, ar avea intenția sá între- 
y) prindá o cálátorie dela pámánt, spre 
celelalte planete, aceasta ar insemna pentru 
dánsul, un excelent prilej pentru experimen- 
tarea unor noui senzații, cu totul indepen- 
dente, fatá de toate descoperirile, pe care ar 
fi ín stare sá le facá, sau fatá de emotia pe 
care ar simti-o, în prezența eventualilor lo- 
cuitori ai acestor lumi necunoscute. 

Fără ca să ne lansăm în închipuiri fantas- 
tice, sau să facem zadarnice ipoteze, asupra 
acelor lucruri care rămân mereu necunoscute, 
vom încerca totus, sá schitám o călătorie prin 
planete, bazată doar pe fapte ştiinţifice cu- 
Dor man å 

După datele cunoscute până in prezent, se 


Dar să nu pierdem vremea şi să socotim 
că toate greutățile au fost înlăturate şi cál şi prăbuşirea. 


un om a putut să călătoriască şi să ajungă 
cu bine în lună, sau în alte planete ale sis- 
temului solar. 

Intâia dintre senzaţii, va fi aceea, cá o- 
mul isi va simți puterile schimbate in mod 


de Po/Lución Rudaux 


o foarte mare iutealå, care. produce dealtfel 


Puterea acestei atracții, sau gravitatea la 
suprafață, este determinată de mărirea pă- 
mântului şi de densitatea materialelor din care 
se compune. Să presupunem de pildă, că păs- 
trándu-si aceleaşi dimensiuni, pământul ar fi 


uimitor. Faptul acesta este de o importanță format din materiale mai uşoare. In cazul 


capitală şi merită să fie explicat înaintea tu- 
turor celorlalte curiozitáti ale excursiunei 
celeste. Pentru o mai buná apreciere, ar tre- 
bui să cunoaștem cauzele și deci câteva ex- 
plicatii preliminare se impun. 

Pe pământ, omul nostru cântărește 68-7( 
kilograme şi e înzestrat cu o oarecare agili- 
tate — forţa sa musculară ingáduindu-i sí 


Un salt in lună 


poate concepe în mod suficient de precis,| sară peste un obstacol de aproape un metru 
condifiunile speciale ale fiecărei alte lumi.| înălțime. Fără să fie nevoe de sfortare, omul 
Conditiunile acestea, vor face ca viața ome-| poate duce în spate o încărcătură de vre-o 


neascá să difere foarte mult, față de ceeace| 50 de kilograme. 


este viața noastră terestră. 


Toate acestea sunt în legătură cu circum- 


Fără să atingem chestiunea locuitorilor a-|stantele speciale depe pământ. Fiindcă efor- 
cestor lumi diferite, — pentru care resursele | turile noastre se limitează la anumite puncte, 


ştiinţifice, nu ne pot furniza vreo indicație, 


trebue să căutăm explicaţia fenomenului în 


— curiozitatea noastră va fi extrem de inte- | atracţia exercitată de pământ asupra noastră. 


Un salt în Marte 
resată în explicarea spectacolelor naturale, 
cari se vor înfățișa privirilor călătorului te- 
restru, precum şi în senzațiile fiziologice pe 
care le va experimenta. 

Fără îndoială, că numai călătoria aceasta 
prin spaţiu si descinderea în planetele cele- 
lalte, va fi atât de bogată în senzaţii noui, 
încât ne va răsplăti cu prisosintá pentru te- 
merara noastră călătorie, 


N 


Un salt în Jupiter, unde 
omul cântăreşte 175 kgr. 


| Suntem ţinuţi la suprafața pământului si cá- 
dem dela o înălțime sau într'o gaură, când 
pierdem acest suport, pentrucă întocmai cum 
o bucăţică de fier e condusă de un magnet, 
noi suntem atraşi spre centrul pământului. 
Iuteala căderii, care face ca un corp să se 
prăvăliască la o adâncime de cinci metri în 
timpul primei secunde, continuă să crească 
în mod progresiv; din această cauză, un corp 
omenesc, căzând dela o mare înălțime, atinge 
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acesta atracția de care suntem strânşi, va 
fi mai redusă. 

Presupunând în acelaş timp, că construc- 
tia noastră fizică rămâne aceiaşi şi posedă 
forţa musculară obișnuită, vom deveni totuşi 
mult mai sprinteni, pentrucă, dacă corpul e 
mai uşor, acelaş efort va face posibilă o să- 
ritură mai înaltă de pe teren; în acelaș timp, 
obiectele ce va trebui să cărăm, vor deveni 
mai uşoare, putând astfel să luăm o încăr- 
cătură mult mai grea. lar căderile vor fi 
mai puţin grave, fiindcă vom fi atraşi cu o 
forță mai redusă. 

Astfel de diferenţe, privind echilibrul cu 
care ființele omeneşti sunt obişnuite şi că- 
ruia s'au acomodat, vor fi desigur în largă 
măsură experimentate, de călătorul nostru 
spre planete, — atât de diferite în ceeace 
priveşte dimensiunile și compoziţia. Fără ca 
ceva să se schimbe în el, călătorul, în unele 
dintre vizitele sale, va trece, dela uşurinţa 
şi sprinteneala unei veverite, la îngreună- 
toarea poziție a unui om fenomenal de gras, 
pentru care cea mai neînsemnată mișcare, va 
însemna un greu efort. 

Deşi nici un picior de astronom n'a căl- 
cat pe aceste tărâmuri celeste, totuși deduc- 
tiile nu sunt fanteziste, ci bazate pe calcule 
precise, asupra efectelor de gravitate care 
dau naştere la toate faptele enumerate mai 
sus. Fără să ne adâncim în explicaţii tech- 
nice — cari ar fi foarte lungi — afirmăm 
că aceste calcule au drept baze, observatiu- 
nile şi măsurătorile, mulţumită cărora putem 
cunoaște exactele dimensiuni ale planetelor 
precum și forțele de atracţie ale masselor lor. 

Intâia vizită, din călătoria noastră extra- 
terestră, va fi în lună. 

Este foarte natural, ca să ne oprim mai 
întâi în această planetă, atât de apropiată 


(Urmarea în pag. 22) 


Aspectul unui turist, care ar întreprinde o 
călătorie în spaţiile interplanetare 
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de pământ, în comparaţie cu celelalte lumi, 
încât s'ar putea spune că nu este decât o 
vizită făcută unui vecin. Dar cu toate aces- 
tea, vizita în lună, va fi pentru călător, is- 
vorul celor mai uimitoare efecte. 

Punând piciorul în lună, omul se va simţi 
deodată într'aripat sau va crede că s'a trans- 
format într'o minge de gumă. Cei mai sprin- 
teni clovni, cei mai faimoși acrobati, sau cei 
mai buni atleti tereștri, nu-l vor putea e- 
gala. Va fi în stare să sară, să ridice greu- 
tåti, sau să facă acrobatii într'o astfel de 
măsură, încât nici cel mai extraordinar record 
nu-l va putea întrece. Faptul acesta se va 
întâmpla, fiindcă în vreme ce forța sa mus- 
culară a rămas aceeas, greutatea lui a scăzut 
în mod considerabil. 

Luna este de patru ori mai mică în diame- 
tru, decât pământul şi este compusă din ma- 
teriale de o densitate mult mai redusă; din 
această cauză, are.o massă relativ mai u- 
şoară. Atracția, sau gravitatea pe suprafața 
sa, fiind proporțională cu aceste condițiuni. 
este de vre-o 6 ori mai mică decât a pămân- 
tului. Dacă un om ar avea prilejul, ar putea 
să-şi dea seama că deşi n'a slăbit de fel, cele 
70 de kilograme terestre ale sale au scăzut 
în lună la numai vre-o 12 kilograme. 

Acelaș efort, care-i trebuia pentru o sări- 
tură de un metru înălțime, pe pământ, îi va 
fi deajuns, în lună, pentru o săritură de € 
metri înălţime. Tot asa de ușoare îi vor fi 
urcările şi coboririle din munţi — cu avan- 
tajul în plus că o cădere va constitui un lu- 
cru mult mai puțin primejdios. 

Avantajul acesta, se explică prin faptul că. 
în loc ca în prima secundă — cum se 'ntâm- 
plă pe pământ — căzătura să meargă cu o 
iutealå de 5 metri, turistul lunatec va cădea 
cu o iutealå — în prima secundă — de numai 
70 centimetri; aşa că, va avea mai mult im- 
presia coboririi lente cu ajutorul unei exce- 
lente parașute. Căderea sa, dacă ar fi să du- 
că spre un final fatal, va avea nevoe de un 
timp mult mai prelungit, decât acela dupe 
pământ. Turistul, dacă ar avea gustul să-şi 
instaleze o tabără, va putea, în acest scop. 
să-şi transporte singur bagaje în greutate de 
circa 295 kilograme. 

Desigur că asemenea senzaţii, împreună cu 
acelea oferite de pitorestile vederi din.lu- 
nă, vor face o impresie extraordinară asupra 
noastră. 

Dar dacă turistul nostru ar fi însoţit de 
prieteni, aceștia ar fi în imposibilitate să-şi 
schimbe impresiile, decât numai prin miş- 
cări. Căci, par'cá pentru balansarea senzații- 
lor plácute, natura a instituit si o infirmitate 
cu care lovește în lună, ființele omeneşti. 

Oamenii devin acolo surdo-muti. 

Luna este o lume de eternă linişte din ca- 
uză că acolo atmosfera, e lipsită de un me- 
diu gazos, care să permită propagarea unde- 
lor sonore. Oricât s'ar strădui turiștii noş- 
tri, nici un sunet nu va putea ajunge la ure- 
chile lor — şi chiar prăvălirea unor ava- 
lange de stânci nu va putea fi auzită, în așa 
fel, ca să poată să se ferească de pericolul 
amenintåtor. 


Aceste ultime consideratiuni, ne obligå så 
conchidem, cå un om in conditiuni obisnuite, 
nu va putea sta in lunå, fårå posibilitatea 
de a respira. Bine inteles inså, cå turistului 
nostru, fi acordåm, pentru circumstantå, a- 
ceastå facultate. In realitate, dacå vreodatå 
se va găsi mijlocul de locomofie, care så 
permitå unui om o vizitå in aceastå fantas- 
ticå lume, va fi indispensabil, ca el så fie 
echipat cu aparate speciale, care să facă în 
aga fel, încât să reziste in fata unor condi- 
fiuni, cari ar face imposibile obisnuitele 
noastre căi ale vieţii. 


Părăsind luna, pentru a vizita în mod suc- 
cesiv alte planete principale, din sistemul 
solar, turistul nostru nu va mai da peste sen- 
zatii aşa de excesive, decât doar dacă va 
pune piciorul pe unii sateliți, ale acelor pla- 
nete, cari .sunt mai mici decât luna, sau pe 
una dintre numeroasele planete mici, care 
circulă între Marte şi Jupiter. Insă, în ceeace 
priveşte aceste mici planete, actualele noas- 
tre cunoștințe nu ne îngădue, să facem de- 
ductii exacte, așa cum facem aci. 

In Marte, conditiunile sunt foarte diferi- 
te, faţă de acelea care prevalează pe pământ. 


Marte este o planetă mică, în comparaţie 
cu pământul nostru; diametrul ei, este de 
numai 6831 de kilometri. Din pricina densi- 
tátii mai slabe a materiei, din care e com- 
pusá, puterea ei de atractie este relativ mai 
redusă. De aceea turistul, deşi se va simţi 
mai greoi decât în lună, va fi totuși destul 
de sprinten, cu cele 26 kilograme, la cât se 
va cifra greutatea sa. f 

Dar în Marte, va fi în stare să facă uz 
de condițiuni schimbate, fiindcă această lu- 
me, posedă o atmosferă care dă posibilitatea 
ca ființele să respire un aer convenabil, desi 
întrucâtva mai rarificat decât acela pe ca- 
re-l respirăm pe pământ. Admitánd deci, că 
turistul va fi obligat să se aclimatizeze cu o 
atmosferă, care la început i se va părea înă- 
bușitoare, se va bucura însă, în schimb, de 
acele condițiuni plăcute pe care le-a întâlnit 


'si în lună. Va putea înainta prin salturi de 


6-9 metri lungime. Va putea sări la o înăl- 
time de cel puţin trei metri, fără ca sá rişte 
căderi catastrofale. Căderea merge acolo cu 
o iutealå de 1.” metri în prima secundă. Şi 
aci va putea căra cu sine o greutate de 
circa 125 kilograme terestre. 


In planeta Mercur, cea mai apropiată de 
Soare, conditiunile de mai sus sunt aproape 
identice, deşi acest glob este mai mic decât 
Marte. Massa de pe Mercur e proporţional 
mai greoaie şi călătorul se va simți doar pu- 
tin mai greu. Acolo va cântări vreo 30 ki- 
lograme. 

Venus, în dimensiune, se aseamănă cu pă- 
mântul, ca două surori gemene. Are o den- 
sitate puţin mai slabă, producând o uşoară 
descreştere în efectul gravitåtii. Călătorul 
nostru va cântări acolo creo 62 kilograme. 
Atingând, aşa dar, aproape greutatea normală 
depe pământ, s'ar părea că se va simţi întors 
pe locul său de origine, — dacă o altă sen- 
zatie n'ar interveni si mai ales, una puţin 
plăcută. In decursul călătoriilor sale, enu- 
mărate mai sus, turistul, — sau n'a găsit de 
fel aer bun pentru respirat, sau a dat de unul 
cu care trebuia să se obișnuiască greu. lată 
că aci lucrurile se schimbă. In Venus se va 
găsi în mijlocul unei atmosfere sufocante. 
de două ori mai densă decât aceea de pe 
pământ. | 
Ca să fie în stare să trăiască, va avea 
nevoe de o pereche de plămâni foarte rezis- 
tenti. 

in afară de această neplăcută condiție, ca- 
re-l va lovi în respirație, atmosfera de acolo 
va da naştere la probleme speciale, în ceeia- 
ce priveşte rezistența pe care o va opune 
mişcărilor repezi. Pe pământ, simţim foarte 
bine efectele atmosferei, atunci când, — de 
pildă, — mergem repede cu o bicicletă. In 
atmosfera deasă din Venus, rezistența va fi 
de o remarcabilă putere, care va îngreuna e- 
forturile si va face imposibil mersul pe jos. 


MICHEL COHEN Leuren og 
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— foarte indepårtate de soare, — sunt niste 
lumi enorme în fata cărora pământul nostru 
apare ca un pitic. S'ar putea crede că, din 
cauza unor dimensiuni atât de mari gravita- 
tea n'ar prezenta pentru cálátor o atát de 
mare intensitate, dar lucrul acesta nu se 
poate spune, decát exceptánd pe Jupiter, 
Uranus, Neptun si Saturn. Fiecare dintre a- 
ceste trei din urmă, în mod respectiv, sunt 
de 63, 78 şi 745 de ori mai mari decât pă- 
pântul. Dar aceste planete sunt formate din 
materii foarte uşoare, producând, față de 
mărimea lor, masse relativ slabe. Este demn 
de menţionat, că acolo gravitatea este aproa- 
pe aceeas ca pe pământ, şi călătorul va avea 
astfel impresia generală, că greutatea lui te- 
restră nu a suferit nici o transformare. 


Pe Uranus va cântări 64 kgr., pe Neptun 
65 kgr., iar pe Saturn greutatea se va urca 
la 75 kgr. Aceasta însemnează, că forțele sale 
precum gi întregul său câmp de activitate, 
vor rămâne casi pe pământ. 

Pe de altă parte, în planeta Jupiter, lucru- 
rile se vor prezenta cu unele diferenţe. Deşi 
de o compoziție uşoară, globul acesta este 
de 1295 de ori mai mare decât globul pă- 
mântesc. Aceste colosale proporții, fac ca 
intensitatea gravitátii să fie simțită de om 
într'un fel foarte neplăcut. Pe Jupiter, că- 
lătorul va atinge alarmanta „greutate de 175 
kilograme. Cu totul contrariu decât a fost 
descris la începutul vizitelor sale, turistul 
isi va da seama aci, că mişcarea cea mai ne- 
însemnată, nu va putea fi îndeplinită decât 
printr'o grea sfortare. Cu mare greutate va 
putea sări la o înălțime de 20-30 centimetri 
şi o greutate de 18-20 kilograme. se va părea 
eno 

Bineînţeles că o cădere va însemna o teri- 
bilă catastrofă, pentrucă va atinge o iufealá 
de 13 metri pe secundă. 

Faţă de aceste planete gigante trebuesc 
făcute unele rezerve. Se pare că pe niciuna 
dintre ele, omul nu ar putea trăi, atât din 
cauza atmosferei grele, cât şi a procesului de 
formaţie, care este în curs — planetele nu- 
mite neavând încă un sol stabil. Călătorului 
îi va fi imposibil så descindá acolo. Si 
cu toate acestea, poate că intr'un depăr- 
tat viitor, — atât de depărtat încât nu avem 
posibilitatea fixării măcar a unei date, — pla- 
netele acestea, continuându-și evoluţia, vor 


„deveni lumi locuibile, cu suprafeţe variate 


si solide pe care viaţa organică — an 
sau vegetală — să se poată înfiripa. 

Atunci conditiunile pe cari le-am descris, 
vor căpăta adevărata lor importanţă şi vor 
putea fi apreciate. 

Credinţa ne rămâne: In vreo viitoare e- 
pocă de istorie omenească, progresul ştiinţei 
şi al industriei va putea insfárgit să înles- 
nească această miraculoasă călătorie, când 
vom fi în stare să facem vizite dela o lume 


Celelalte planete, cari ar trebui vizitate,ia alta. (In româneşte de N. L. ROTEANU) 
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TOATE JOCURILE DIN ACEST NUMĂR SUNT FACUTE DE D. CONST. COJAN. 
Joc No. 1: ,,Peisaj de iarnă“ (cuvinte încrucişate) 
(15 puncte) 
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ORIZONTAL: 1) Fluviu in Asia; 3) Måsu- 
ră fictivă; 5) Numele lui Budha in China; 
7) Prepozitie; 9) Imas de pădure arsă; 11) 
Măsură itinerară chineză, valorând aproape 
576 m.; 13) Numele Câmpiilor Elysee la ve- 
chii Egipteni; 14) Poet român (1795—1836): 
17) Gen de arbori coniferi; 18) Numele lunei 
August în calendarul Syro-Macedonean; 20) 
Literator şi istoric francez '1829—1907; 22) 
Adverb; 23) Scriitor ceh (1848—1916); 26) 
Fluid aerian; 29) Pronume; 30) Râu în Bra- 
zilia, afluentul lui San-Francisco; 36), Mosie 
Tr.; 37) Haihuiu 'inv.); 38) Notă muzicală: 
39) Curată la suflet; 40) Om politic englez. 
leader al partidului liberal, '1852—1928); 41) 
Cel ce nu are noţiune de morală; 43) Invå- 
tată; 45) Ceată. Moldova; 46) Caracterul ce- 
lui care nu poate fi mutat în mod arbitrar: 
49) Oras întărit în Persia (guvernământul 
Kirman): 51) Calificativ popular; 52) Nere- 
cunoaştere de adevăr; 53) Particulă negati- 
vă; 54) Unitate de greutate la Romani, echi- 
valánd cu 329 grame; 56) Locuitorul unei 
tări din Asia; 57) Vestmånt; 58) Licoare gra- 
sá, inv; 52) Pártile laterale si inferioare ale 
pântecelui; 60) Botanist francez (1853—1922): 
63) Petitiune; 64) Dicetonă de formula CH?. 
CO. CH*. CO. CH*,; 65) Abreviatiune între- 
buintatá în dicționare; 66) Pronume; 67) 
Matematician francez (1613—1646); 70) Pa- 
triot şi savant lituanian (1851—1927); 77) Cu- 
ragioşi; 78) Nume dat în Franţa  pulberei 
fără fum; 79) Simbol chimic al unui metal 
pretios; 80) Notă muzicală; 81) Oală în Mold. 
(inv.); 82) Medic si om politic francez '1753- 
1811); 83) Interjectie (invers); 84) Plantă; 
85) Compozitor spaniol '1861—1909); 90) Na- 
turalist care studiază reptilele; 96) Negatie; 
97) Imperativ; 98) Femeie celehră pentru 
frumuseţea sa (1308—1348) 99) Medic şi na- 
turalist german (1723—1803); 102) Provincie 
în Canada; 103) Cronicar francez (1546-1611); 
104) Arondisment francez; 106) Pronume; 
107) Oras al R. S. F. S. R. /Caucazia de Nord) 
guvernământul Stavropol. 

VERTICAL: 2) Oraş în Jugoslavia (Voivo- 
dina); 4) Insulă franceză în oc. Atlantic; 
6) Durată; 10) Canton elveţian; 12) Tipul 
perfectiunei; 14) Prefix întrebuințat în lim- 
bajul ştiinţific (chimie, botanică, etc.); 15) 
Conjunctie; 16) Egiptolog francez, membru 


al Academiei de inscriptiuni (1857—1926): 
'8) Inginer francez, supranumit „tatăl avia 
“iei” (1841—1925); 19) Oras in Elveţia; 21 
Oraş şi port în Franţa; 24) Magazin de an- 
trepozit pentru comerţul maritim; 25) Una 
lin cele şapte Pleiade Mith.); 26) Fluviu în 
Europa; 27) De compoziţia oricărui fluid a- 
erian; 30) Desgustat; 31) Filozof francez 
1896—1867); 32) Zeita victoriei la vechii Bre 
toni; 28) Popor indo-european; 33) Nume 
masculin; 34) Mithologia scandinavă; 35) 
Simbol întrebuințat în vechea chimie pen- 
tru amalgam; 37) Sculptor si arhitect ita 
ilan (1417—1522); 41) Mică planetă cu No 
265 descoperită de Palissa în 1877; 42) Deser' 
african; 43) Pseudonimul unei celebre scrii 
toare engleze (1819—1880); 44) Zeitá baby- 
lonianá, soţia lui Shamash. zeul soarelui: 
$6) Prepozitie; 47) Oras in Polonia 'distric 
tul Gorlice); 48) Râu în Franţa; 49) Poet 
sârb născut la Ragusa în 1818 si mort la 
Belgrad în 1903; 50) Cardinal şi savant ita- 
tian (1782—1854); 52) Capriciu; 53) Inginer 
francez (1847—1926); 55) Lacom; 56a) In re- 
ligiunea musulmană. loc aşezat între para 
dis şi infern corespunzând purgatoriului le 
catolici); 56) Verb; 60) Arheolog italian 
1859—1925); 61) Chirie; 62) Orásel în Romá 
nia; 68) Conjunctie; 69) Literă grecească: 
70) Istoric si numismat francez 1854—1924): 
71) Magistrat însărcinat cu poliţia pieţei la 
vechii greci; 72) Prefacere; 73) Originá; 74) 
Veche cetate în Asia Mică; 75) Fluviu în A- 
frica; 76) Oraş în Alsacia; 85) Meteorologist 
şi astronom american, creatorul serviciilor 
meteorologice în Statele-Unite (1838—1916): 
86) Regiune în Indo-China; 87) Nimfá; 88 
Căsătorie (fig.); 89) Lumină slabă; 91) Co 
rupt; 92) Zeu; 93) Munte în România; 94 
Pronume /invers.); 95) Pronume; 100). Cón- 
junctie; 101) Notă muzicală; 105) Platoså; 
108) Veche administratiune în Norvegia, e- 
chivalând districtului, azi înlocuită prin cu- 
vântul ,,jylke". 


Joc No. 2 (Golf de cuvinte) 
(5 puncte) 


Cuvântul din cinci litere e numele unui 
chimist francez (1856—1927), colaboratorul 
lui Marcelin Berthelot, numit membru al 
Academiei de ştiinţe în 1925. 


Pornind dela acest nume, să se ajungă la 
numele orașului în care s'a născut şi a mu- 
rit, schimbându-se câte o literă şi trecând 
printr'o serie fixată de cuvinte cu înţeles 
propriu gi care vor avea următoarele sem- 
nificatii: 

2) Oras în Galia (geografia veche) a cărui 
urme subsistă în departamentul Jura; 3) 
Orientalist francez, în viaţă, născut în 1879, 
vechiu pensionar al Institului francez din 
Cairo; 4) Femei bârfitoare; 5) Prepozitiune 
ce indică o directiune; 6) Autor dramatic 
francez (1819—1872); 7) Jurnalist şi conven- 
tional francez (1742—1793); 8) Veche ţară tn 
Asia-Minoră; 9) Castă indiană. 

Joc No. 3 (Cuvinte antonime) 
(5 puncte) 

Se dau următoarele cuvinte: 

„Natural — máruntel — indoelnic — nuli- 
tate — stângăcie — egoisti — exces — hotă- 
rit — variabil” 

. Sá se găsiască antonimele lor, asa ca ini- 
tialele citite de sus în jos, să dea un cuvânt, 
iar finalele citite tot de sus în jos, să dea 
antonimul lui. 
Joc No. 4 (Anagramă) 
(5 puncte) 

Cuvântul de cinci litere e numele unei ce- 
táti din Rusia. Schimbându-se ordinea li- 
terelor, să se găsească pe rând cinci cuvinte 
cu următoarele semnificaţii: 

1) Oraş în Bulgaria; 2) Umed: 3) Apucătură 
capricioasă; 4) Urdiniş; 5) Gen de reptile 
sauriene carnasiere din Africa de Nord. 

"Y Y Y Y Y VĂ 

Deslegárile jocurilor se primesc la redac- 
lie până la 10 Februarie 1929. Fiecare joc 
acordă deslegátorului un număr oarecare 
de puncte. Cel care obține numărul cel mai 
mare de puncte, prin deslegarea celui mai 
mare număr de jocuri, d.n numerile 1, 2, 3, 
4 şi 5, va primi un premiu de 1000 lei. Pre- 
miul al doilea e de 500 lei; premiul al tre- 
ilea 300 lei. Urmátor.i şapte deslegátori 
primesc câte un volum din operile autori- . 
lor renumiţi. Deasemenea vom publica nu- 
nele tuturor deslegătorilor. Premiile se vor 
1.strihui la 20 Fehruarie 1929 
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Seri de Carnaval 


Si IN CARNAVAL, — si placar- 
dele vestesc ispititoare, balurile cari, 
mascate sau nemascate, cu scopuri de bine- 
facere mai mult sau mai puţin autentice, vor 
da iarăş prilejul unor satisfacţii palpabile. 
Lumini orbitoare, confetti, serpentine, ga- 
lanterii, flirturi angajate şi abandonate la re- 
pezeală, măşti, decolteuri, travestiuri gro- 
testi, pocnet de sticle si ciocnet de pahare. 


— Vivat, frumoasá mascá! 
— De unde ştii? 


— De unde ştii anume, că sunt frumoasă? 


— Nici nu încape vorbă... Ochii de drac, 


sânul, braţele, pulpele... 

— Devii impertinent! 

Un râs cristalin, care dezvăluie două şiruri 
de dinţi de şoricel. Masca a dispărut. 

Surprizele plăcute nu lipsesc. Aventura în- 
cepută în sala balului, se prelungeşte, agrea- 
bilă, după bal, în maşina care te-a transpor- 
tat cu „doamna“ la şosea, şi apoi la dumneata 
sau chiar la dumneaei. 

Nu lipsesc, bine înţeles, nici surprizele ne- 
plăcute. „Masca“ pe care ai crezut-o o noap- 
te întreagă femee cumsecade, — femee cum- 
secade care totuş e singură, care ţi-a ingá- 
duit s'o strângi şi care a băut câteva perechi 
de cupe cu șampanie, — se dovedeşte o co- 
cotă pretențioasă şi precaută: cere atât, — si 
banii înainte. 

Alteori „masca“ pe care ai crezut-o ispiti- 
toare, tânără, iti apare apoi, aşa cum Dumne- 
zeu a lăsat-o: bătrână şi urâtă. 

Iar dama pe care o credeai de familie bu- 
nă, e manecureză cu amant la control. 

Câteodată, se întâmplă şi tragedii. Ti-ai 
plantat nevasta într'o lojă şi convins că va 
rămâne acolo cu mama dumneaei, te hazar- 
dezi berbant prin bal. Dar nevasta are o ins- 
piratie dráceascá. Imprumută o mască, un 
domino şi dispare din lojă. Nu ştii nimic, şi 
iată că „masca“ te abordează. Iti face, cum 
s'ar zice, avansuri, şi simți că în tine se tre- 
zeşte craidonul de pe timpuri. O mică aven- 
tură nu ar strica, 

Tragi o şuetă. Incoltesti dama. Compli- 
mente. Dama cedează. Curios; prea repede 
cedează. Probabil că ai darul să convingi în 
doui timpi. 

. «— Hai la şosea... O oră cu maşina... Aer... 
Nebunia vitezei... Dă-mi numărul de la gar- 
derobă să-ți aduc blana... 

— Da, dir... 

— Nimic! 

Devii imperativ. 

— Dar nu eşti insurat? 

— Nu, 

Minti inocent. 

Ochii damei 
scânteetoare. 

— Te-am văzut cu nevasta. 

— A, mă cunoşti? 

— Nu, dar bănuesc... 

— Ei, da, însă nevasta e o gâscă şi am 
plantat-o cu soacrá-mea, in lojă... Eu, mă 
'ntelegi... 

Ochii damei au licárit din nou, scánteetor. 
Si'n clipa urmátoare, douá palme catifelate, 
mici, dar solide, ti-au înroşit obrajii, căci 
dama era nevasta dumitale. 


au avut parcá o licårire 


Vivat, frumoasá mascá! Bea cupa cu sam- 
panie, grizeazá-te şi-ţi voi spune pe urmă, 
la ureche, o anecdotă. : 

Bea cupa cu şampanie si vom merge pe 
urmá sá dansám. Oh, dar s'au demodat si 
tango-urile si aceste shimmy-uri, iar black- 
botom-ul e bun pentru fete bátráne si pen- 
tru scolárite. 

Stii cá savante academii de dans au procla- 
mat pentru anul acesta, cinci dansuri engle- 


zesti, subtilizate deasemeni englezeste, din 
cámpul triburilor negre! Unul va fi jucat in 
călcâie, altul va imita urcusul unei scări, al- 
tul alunecusul pe-o coajá de bananá, altul... 

Iar la Berlin a fost născocit un dans nou,, 
denumit Ritz: ásta-i un dans oribil, cáci pe- 
rechile danseazá fárá sá se atingá. 

Auzi, fárá sá se atingá! Pun rámásag cá 
n'o sá prindá si c'o sá fie bun doar pentru 
fetele bătrâne si pentru scolårrte. 
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Goncertele d-rei Pandrescu in America 

D-şoara Elena Pandrescu,  compatrioata 
noastră care a obţinut succese în mai multe 
trupe de operetă pe scenele unor teatre 
mari din America, a dat un recent concert 
la sala românească: ,Carpatina” din Cle- 
veland. 

Românii din oraşul acesta şi împrejurimi 
au avut astfel prilejul s'asculte, admirabila 
voce a dislinsei noastre compatriote, care 
este diplomată a două conservatoare — cel 
din Bucureşti şi cel din Paris. 

Programul era compus în mare parte din 
bucăţi românești. 


Majoritatea fetelor de azi ar voi ca micul 
Cupidon să le străpungă inima cu o să- 
geală DE AUR, pentru ca toată viaţa så 
nu mai aibă grija zilei de mâine. 

O femee voia să cumpere un revolver, 
care nu face sgomot când îl descarci. In- 
lrebată de vânzălor dece avea nevoe de 
O asemenea armă, ea răspunse: 

— „Vreau să-mi impusc bărbatul fără ca 
el să ştie”. 


Judecată chinezească 

I NTR'UN SAT din China, s'au intålnit pa- 

tru negustori, ca så facå afaceri cu bum- 
bac. Ca N feriascá maría de sobolani, au 
cumpárat in comun o pisicá, hotáránd ca fie- 
care sá se considere stápán, pe cáte un picior 
al pisicii. 

După un timp, pisica se răni la un picior. 
Proprietarul piciorului, inve]i rana cu un pan- 
sament îmbibat în grăsime. Dar pisica apro- 
piându-se prea mult de foc, bandajul se a- 
prinse, pisica luă foc şi năvăli printre balo- 
bed de bumbac, care au fost mistuite de 

acári. ; 


Cei trei proprietari ale celorlalte trei pi- 
cioare ale pisicii, intentará proces de daune, 
celui căruia ii aparținea piciorul rănit. 

Judecata hotărî astfel : 

Cum pisica nu era în stare să se folosească 
de piciorul rănit, bumbacul a luat foc din 
cauza celor trei picioare sănătoase. Aşa 
fiind, cele trei picioare sănătoase sunt de vină 
și proprietarii lor, trebue să suporte si pa- 
gubele cauzate celui de-al patrulea. 
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2) 
„Leonard era in fond un 
melancolic... 
V. MAXIMILIAN 
CAP. III. 
NOAPTEA INVIERII 


Leonard a făcut clasele primare şi două 
clase gimnaziale la Buzău. 
De nama sa vitregă Îl crescuse ca pe o 
feti**. tară să-i îngădue nici un joc, inábu- 
-e iniţiativă si aspirație, totus 
o.d a iubit-o mult. 
à rii acestei mame de a face din copil 
nel de cumintenie, a fost ca săgeata 
dincolo de ţintă : a spulberat voința 
a făcut din el un 
n melancolic. 

n ' ne gândim la viața 
de mai târziu a lui 
ni se par desigur cu- 

ceste însușiri ale su- 

f u: său de adolescent. 

Leonard un timid, un melan- 

colic? Cine ar fi crezut!?.. 

Fi bine, acesta era adoles- 
sentul... Cu câtă melancolie, 

i el jocurile sglobii ale 

lui Maximilian!... Una din cele 

mai mari bucurii din copilăria 
^. = simfit-o Leonard, asis- 
. un match de zmeuri, 

nt: Max şi unchiul lui Leo- 
rd. Max a reușit atunci să 
e“ şi så „ia“, zmeul ad- 


ji! 
mård  privia cu emoție 
7palid... 


odată in săptămâna pa- 
Seara caldă de primă- 
idealiza par'că în a- 
«å ingánare, cu noap- 
uvii parfumate, ameti- 
,Jp*atiau in aer... 
conard, închis în casă, pri- 
pe fereastră seara difuză. 
“aii treceau pe uliţă, spre 
i. Era Vinerea Paştilor. 
t> pregătea şi el să se 
due a visericá. Se gândi la 
pre. "ul sáu solitar, căruia 
nu-i era îngăduit niciodată să 
se joace sau să se plimbe. 
Ceru voe părinţilor lui Leo- 
- nard, să-l lase cu el la bise- 
ricá. Şi cei doui báeti plecará... 
Leonard, párea ametit de 
libertate, de primávará... Asis- 
tá transfigurat la serviciul di- 
vin. Chip” său frumos, ca de 
fecioară, radia în puritatea lu- 
minilor și a sufletului... 
' Impliniră în acea săptămâ- 
ná sfântă, ritualul. Trecurá 
smeriti pe sub „Christos“, luară lumină din 
lumină, si cu flacăra mică în mână, apărân- 
d-o de adierea parfumată, mergeau în proce- 
siunea de lumini a Invierii. 
Dar flacăra lui Leonard nu a durat până 
la urmă, până acasă, ci s'a stins pe drum... 
+*+ 
Ce frumos şi gânditor era copilul acesta!... 
Max se simtia mândru, de frumusețea lui. 
Ii plăcea să meargă cu el pe stradă ; trecă- 
torii se opriau în drum, să-l mângâe pe obra- 
jii albi. Femeile îl alintau cu diminutive ma- 


terne. j : 
A avut noroc cá se plimba cu Max, căci 


mama lui nu eşia din casă, iar tatăl său, era 
vecinic pe locomotivă şi la depou. 

Firea băiatului începu să se deseneze, oare- 
cum ciudată : o melancolie romantică, sen- 
timentală ; își ascundea cu o discreţie co- 
chetă micile lui dureri şi punea o pasiune tot 
mai caldă, în versurile pe care le recita. 
Trăia par'că într'o atmosferă de visare, de 
poezic. Dar nu era pregătit pentru viață. 
Orice impulsie către acţiune, îi da la început 
o clipă de anxietate. Va trebui marea lui 
pasiune pentru artă, ca să poată învinge a- 
ceastă teamă de efort. 

Il impresionase mult serviciul religios, la 
care asistase împreună cu Max. Simti atunci 
pentru Max o prietenie caldă, recunoscătoa- 


Leonard în rolul rajahului din ,Bayadera" 


re ; văzu în el un frate mai mare, care-l pro- 
teja, deschizând sufletului său zări nebănuite, 
arătându-i jocuri şi aspecte uimitoare din 
lume. 

'Toate aceste sentimente, fireşte, nu au fost 
poate niciodată exprimate. Prietenia nu are 
nevoe, ca iubirea, de declaraţii. O strângere 
crispată de mână, e de-ajuns. Şi o soaptå 
ușor tremurată, la urechea bunului Max : 

— Vrei să mergem şi la anul împreună, la 
biserică, în noaptea Invierei ?... 

— Fireşte, răspunse Maximilian. 

— Şi peste doui ani? 

— Şi 


— Si în toti anii, până la moarte ?... Vrei 
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så ne intålnim, oriunde vom fi, in noaptea 
Invierii la aceias biserică 7... 
— Da, Leonard... 


CAP. IV 
IN VALURILE VALSULUI 


Dela Buzău, Leonard a venit la Bucuresti 
pela 1900. 

Băiatul venia cu o mare încredere în ta- 
lentul său. E acea încredere, ce se confundă 
la artiștii de rasă, cu pasiunea pentru arta 
lor. Ei nu pot să facă în viaţă altceva, decât 
să acționeze convergent spre realizarea idea- 
lului lor de artă, căruia îi subordonează orice 
altă activitate, orice interes, viaţa chiar. 
Soarta lui Leonard era trasată. Din fágagul 
ei, nu mai putea esi. 

„Personalitatea lui se amplifică cu o nouă 
influenţă : impresia covârşitoare, pe care i-o 
face Capitala. E aceias impresie, în cadrul 
sensibilităţii qu fiecăruia, pe care o 
simte Rimbaud, sosind din provincie la Pa- 
ris, sau Bacovia sosind la Bucuresti, din o- 
rașul sáu provincial, intr'o noapte de iarnă. 

Leonard simţi ca toti desfelenifii aceștia, 
existența unei lumi nebănuite, o lume nouă, 
ameţitoare, de lumină, de veselie exuberantă; 
o frenezie îl cuprinde, pe când bondează 
prin furnicarul de oameni, un fel exaltare 
citadină, pe care nu o dau decât orașele 
mari. 

Tot astfel, Bacovia, sosind la București 
într'o noapte de Crăciun, se oprise în fata 
vitrinelor luminoase de pe Calea Victoriei, 
improvizând: 


Pantofi de aur expuşi în vitrină, 
Veţi sta sub dantele în nopţi de baluri 
$i'n ale valsului leneşe valuri, 

Veţi râde prin săli, potop de lumină... 


Aceias vagă aspirație spre sălile feeric 
iluminate, spre luxul de mare artă al Capi- 
talei de odinioară, spre valsul cu leneșe va- 
luri, spre toată această sentimentalitate uşor 
exaltată, a lumei de eri, o simte si Leonard 
sosind in Bucuresti. 

Fireşte, o simte în felul său, căci firea sa 
ar fi respins un final deprimant, — cum este 
al poemei de mai sus. Dimpotrivă, acea as- 
piratie spre lumină de sărbătoare si ametire 
în valuri de vals, devine la Leonard frene- 
tică, impetuoasă... E 

* 

Intr'adevăr, la Bucureşti, băiatul își modi- 
fică foarte mult firea. 

Sfios, melancolic, în copilărie, mediul Ca- 
pitalei si efervescenta henge 2 fi dau o 
strålucire mai vie a ochilor, turile sale 
se virilizeazå, frumuseţea lui se accentuea- 
ză, prinzând un caracter de forţă. 

Un dor intens de viață îl cuprinde. Vrea 
să simtă şi el veselia vieţii, plăcerile ei. 
Sentimentalitatea lui nativă, devine un avânt 
romantic către iubire gi artă, 

De acum, marea tragedie a vieţii lui va 
avea să se brodeze, din firele de aur ale ge- 
niului si iubirii, pe fondul acestei sentimen- 
talitáti romantice, avântată... 


CAP. V. 
TRUPA LA FOCŞANI 


Tatăl său mutându-se la Bucureşti, Leo- 
nard e dat aci în îngrijirea unei bunici bă- 


(Urmare în pagina 4-a) 
3 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


(Urmare din pagina 3-a) 


trâne. Bunica era mama soției a doua a lui 
Constantin Nae, tatăl lui Leonard. 

Numele băiatului era Leonard Nae, — dar 
de multe ori, numele său avea să fie con- 
fundat cu pronumele. In adevăr, multi îi spu- 
neau ,Nicule", deşi „Leonard“ era numele 
său de botez şi nici decum un pseudonim. 


LEONARD... 

Nume, par'că, predestinat... Carolina Schae- 
fer, femeea care îl adormia, cántándu-i me- 
lodii stranii, i-a dat numele acesta... Existá 
par'că între nume si destinul omului, o le- 
gătură subtilă, inefabilă... 

Dar bunica muri. Leonard fu atunci in- 
ternat la Ottescu, învăța la liceul Mihai Vi- 
teazu. 

Modestul funcționar dela căile ferate, făcu 
grele jertfe băneşti, ca să-și țină băiatul la 
liceu. El plătia cu 600 de lei internarea bă- 
iatului, ceeace era o sumă importantă, pe 
vremurile acelea. 

Leonard era un element foarte preţios, în 
fanfara liceului si în cor. 

Leonard iubia teatrul, dar educația severă 
ce primise în copilărie şi sfiiciunea sa înnăs- 
cută, nu i-ar fi îngăduit niciodată să pără- 
siască liceul şi să fugă cu o trupă oarecare 
în turneu, dacă... 

Acest „dacă“ — asupra căruia ar fi inu- 
man să stăruim, — formează marea răspân- 
tie din viața lui Leonard, e acel „brânci“ ce 
i-a dat soarta, scotándu-1 din potolitul mediu 
burghez, ca să-l arunce în mizerie, în aven- 
tură şi teatru. 

Nu din proprie inițiativă, nu dintr'o impul- 
sie de artist boem a fugit Leonard la trupa 
lui Poenaru. Ci soarta l-a asvârlit în aven- 
tură. 

Intr'adevăr, el impårtåsia toate iluziile şi 
planurile lui de viitor lui Maximilian. Există 
un paralelism perfect si emotionant, între 
viața acestor doui artiști de rasă. 

Până când Leonard, ajunse în clasa VI-a 
de liceu, nici vorbă nu a fost de vre-o inten- 
tie de a părăsi liceul. 

Leonard se prepara ca să intre la Conser- 
vator. Voia să urmeze mai întâi cursurile 
Conservatorului şi apoi să se facă actor. 

In scurt.timp, el învățase Despot Vodă: 

— „Vreu sá mă prezint cu monologul din 
Despot Vodă la Conservator“, spunea el lui 
Maximilian. 

Şi-i declama acest monolog, pe care-l stu- 
diase în toate amănuntele şi nuanțele. 

Soarta nu a îngăduit însă lui Leonard, să 
apuce această cale normală, ci a vrut să-l 
formeze la şcoala vieţii. 


DAVILA ŞI LEONARD 

Era prin clasa a treia de liceu, când se 
dădu o reprezentație școlară la Edison, unde 
a fost pe vremuri Teatrul Modern. 

Leonard joacă un rol de comic, în comedia 
muzicală „Proza“, cu libretul de Nicu Otte- 
scu şi muzica de fratele său, Noua Ottescu. 

Băiatul — după serbarea şcolară dela Bu- 
zåu, obfinu un al douilea succes. De data a- 
ceasta însă, privirile femeilor din sală erau 
mai puţin materne si mai mult languroase, 
iar câţiva bărbați de teatru remarcara talen- 
tul elevului. Asistaseră astfel, — intåmplå- 
tor, — la reprezentație, Al. Davila şi Nicu 
Poenaru, directori de teatru, în plină cele- 
britate pe atunci. 

Davila chemă pe Ottescu, într'un antract, 
şi-l întrebă : 

— Al cui e băiatul acesta ? 

— E o rudă a mea. 

— Să ştii că are voce, are aur în gât! 
Trebue să-l facem artist. Teatrul românesc 
nu poate să piardă un astfel de talent. 

— Se opune familia... Şi apoi e mic. 

— Câţi ani are? 

— Vre-o 14... 

— Cam mic... 

Nicu + Poenaru afirmă aceiaş admirație 
pentru artistul precoce. 


LA POENARU 
„Am spus că tatăl lui Leonard a fost în 
tinerețea sa mecanic, Ei da, mecanic pe loco- 
motivă: o meserie grea, înnobilată de marea 
muncă si atenţia vecinic trează, pe care o 
cere, 

Dar Constantin Nae era un mecanic apar- 
te. Mai întâi, era de o eleganță proverbială, 
Se suia pe mașină in redingotă L.. Gustul si 
eleganta innåscutå a lui Leonard, sunt evi- 
dent, de naturå ereditarå. 

Cånd nu era la serviciu, mecanicul se pur- 
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ta extrem de ingrijit si avea maniere alease. 
Maximilian, in care instinctul actoricesc se 
trezise tot atât de timpuriu, ca și la Leonard, 
imita gesturile elegante ale mecanicului ; 
Constantin Nae tinea obiectele cu două de- 
gete şi cu degetul cel mic, vecinic depărtat, 
in sus, ca şi când sar fi ferit să nu se mur- 
dăriască pe mână... 

El înaintă repede în administrația căilor 
ferate. Era un om priceput, nu lipsit de o 
distincție ináscutá si iubia pe atunci viața 
trăită mai larg, mai omeneste. Casa lui era 
frumos aranjată, Leonard era totdeauna 
foarte bine îmbrăcat. 

Ducea poate o casă, care făcea impresia 
că e mai presus de puterile lui. 

El trecu însă printr'o dureroasă criză și 
nu mai putu să-şi țină copilul la internat. 

**a 

In acest timp, Leonard simtia din ce în ce 
mai puternicá, atractia cátre teatru. 

Era o sárbátoare sufleteascá pentru el, 
cánd se putea duce la teatru, ca sá asculte 
pe artiştii de pe atunci. 

După reprezentatia dela „Edison“, dorinţa 
sa de a munci serios, pentru desăvârșirea 
talentului său, spori. 

Criza prin care trecu familia sa, îl ogligă 
să nu mai urmeze liceul mai departe şi să re- 
nunte la dorința de a intra în Conservator, 
ca să-şi perfecționeze talentul. 

Ce era de făcut ?... Rămas singur pe stră- 
zile Capitalei, lui Leonard îi trebuia o sal- 
vare imediată. De unde ar fi putut aştepta 
mântuirea, dacă nu dela zeița căreia el îi în- 
chinase toate visele lui? Această zeiță era 
Arta. 

Pe Poenaru, îl cunoştea mai de mult, din- 
tr'o vară, când îl văzuse la unchiul său, la 
Botoşani. Poenaru avea pe atunci trupa de 
teatru, care mergea mai mizerabil decât 
toate. Pe această trupă puse ochii Leonard... 

Nu era pregătit pentru viață, — nici måcar 
pentru arta lui nu era pregătit... 

Era un idealist, cu un fond de emotionan- 
tă, de copilărească blándete şi naivitate, care 
nu s'a desmintit toată viața. 

La „Cooperativa“, unde e azi ,Elysée" ce- 
ruse lui Poenaru să-l angajeze. Nicu Poenaru 
începu să râdă : Leonard era un copil... 

Dar copilul acesta ținea mortis să intre 
în teatru. 

Şi într'o bună zi, fugi la Focşani, unde 
Poenaru plecase cu trupa în turneu. 


CAP. VI. 
DUPĂ O LOVITURĂ A SOARTEI 


In trupa lui Poenaru, Leonard a debutat 
ca figurant. Trei săptămâni cântă în cor, fără 
ca nimeni să-i remarce vocea caldă şi numai 
întâmplător i se dă un rol de bătrân, în care 
obține un mic succes de ilaritate. 

Primul său angajament fu de doui lei pe 
zi, dar trupa fiind în deficit, nu primia de- 
cât 25 de bani. 

La o săptămână după intrarea lui Leonard 
în trupă sosi Niculescu-Basu. 

La Focşani, Leonard pătrunse astfel într'un 
mediu de buni artiști, dar cari nu reușiseră 
să-şi valorifice talentul. Tot acolo, cunoscu 
el pe N. Vermont, sufleurul Operei şi pe 
„maestrul Bărcănescu“, fost  capelmaistru, 
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care avea să joace un rol destul de însemnat, 
în viața operetei româneşti. 

Deasemeni, mai făceau parte din trupă Bă- 
jenaru, tenorul Klein, Ráiciulescu... lar ca 
elemente feminine, trupa avea primá subretá 
pe Leontina Ioanid, apoi venea Pepi Moho: 
si Margareta Dan. Leonard e impresionat de 
la început, de vocea deosebită a Margaretei 
Dan. 

El se simţi la început stingher, în mediul 
acesta. Viaţa actorilor, era un fel de boemă 
diametral opusă vieții burgheze, în care fu- 
sese crescut noul tenor. O lovitură neaștep- 
tată a soartei, îl făcuse să ia drumul turneu- 
lui, drumul pribegiei... Şi numai marea lui 
pasiune pentru arta sa, l-a putut face să su- 
porte mizeriile covârșitoare ale acestei vieți. 

Hainele i se uzară în scurt timp. Mâneca 
roasă în cot, îl durea ca o rană, pe tânărui 
acesta, ce avea eleganţă în sânge. 

Toate durerile fizice, foamea, frigul dir 
odăi, puhoare de hotel, nu însemnară nimic 
pe lângă durerea morală de a se vedea vaga- 
bondând în zdrente, ca un cerșetor. 

In seara debutului nu avea pantofi. De alt- 
fel în toată recuzita trupei şi cea personală 
a kne" nu se găsi nici o pereche de pan- 
toti. ' 

— Tae-ti ghetele ! 

— Pácat de ele !... 

Dar şi ghetele erau ferfenitå. Le întoarse 
partea de sus, spre interior şi făcu astfel din 
ele pantofi. 

Nimic nu l-a îndurerat mai mult pe Leo- 
nard, decât ridicolul acestei transformări... 


MIZERIA TURNEELOR PROVINCIALE 


In toamna anului 1903, Leonard a intrat în 
trupa lui Poenaru. In Ianuarie anul următor, 
Băjenaru ia pe Maximilian la Iaşi. Turneul 
Poenaru sosește de asemenea la Iași, unde 
cei doui prieteni se întâlnesc. 

Poenaru, directorul lui Leonard, era un 
actor bun şi un mare cântăreţ. Dar nu era 
un director activ. El făcuse parte din trupa 
lui Marinescu, unde se impusese ca un real 
talent. Dar în conducerea şi administrarea 
unei trupe, nu se pricepea. Din această cau- 
ză, trupa lui Poenaru mergea foarte prost. 
iar actorii ce o compuneau trăiau într'o mi- 
zerie neagra. 

Când Maximilian revăzu pe Leonard la 
Iaşi, s'a îngrozit de mizeria în care trăia a- 
cesta. Leonard locuia împreună cu alţi trei 
artişti într'o cameră mică de hotel şi anume 
cu Basu, Gheorghiu-Chioru si Vanarache. In 
cameră nu era foc şi dormiau în frig, dâr- 
dâind toată noaptea. Nu aveau nici posibili- 
tatea să-şi schimbe rufele. Sudoarea li se în- 
chegase pe cămăși, care se făcuseră tari ca 
o scoarță ; când si le scoteau şi le puneau 
pe scaune, cămășile acestea rămâneau în pi- 
cioare, păstrându-și forma. Se întăriseră si 
pe alocuri, din cauza frecării aspre de acea- 
stă pânză întărită, pielea actorilor avea 
eroziuni roşii. 

Ghetele ferfenitå trebuirá aruncate. si 
Leonard umblă o iarnă cu galogii în picioare, 
fără ghete. 

Concurati de trupe cu mai mult succes, ar- 
tiştii lui Poenaru sedeau nemáncati cu zi- 
lele. O, neagra, desnădăjduita mizerie a tur- 
neelor provinciale... 


(Urmarea în No. viitor) 
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Sborul New -York-Bucuresti 


A M VORBIT întrun număr recent al 
»Realitdtii Ilustrate” despre sborul 
New-York—Bucuresti pe care-l proectează 
e român Fernic, originar din Ga- 


In țară se cunoaşte prea puţin din ac- 
tivitatea ce-o desfăşoară d. Fernic, întru 
realizarea planului său uriaş. Si ne gân- 
dim totus ce emoție şi ce entuziasm ne 


va cuprinde, în clipa când, favorizat de 
şansă si de progresul realizat de technica 
modernă, — d. Fernic va ateriza la Bu- 
curesti. 

Deaceea, in- vederea acestui eveniment 
extraordinar de fantastic, socotim util sá 
urmărim puțin activitatea d-lui Fernic. 

E necesar så se stie cá d. Fernic nu 
va pilota un avion de construcţie străi- 
nă, ci unul conceput și construit perso- 
nal de d-sa. In acest scop, d-sa a înte- 
meiat o fabrică la New-York, graţie a- 
jutorului pe care i l-au dat, în cea mai 


Aniversarea Papei Pius XI 


CUM 50 de ani, la 20 Decembrie 1878, 
tânărul preot catolic Achille Ratti, 

— actualul papă, celebra prima sa slujbă 
religioasă, la b.serica San Carlo al Corso. 


Pentru a comemora această aniversare, 
s'a decretat, timpul dela 20 Decembrie 1828- 
» ee id 1929, ca anul festiv al Papei 

1us AL 


In ziua jubileului, papa a inaugurat noul - 


local al archivei Vaticanului. Totodată, e- 
piscopul din Milano, a oficiat un Te-Deum 
festiv, la biserica jubiliară San Carlo al 
Corso din Roma. 


mare parte, 
merica. 

Despre faza în care se găsesc lucrările, 
pentru realizarea sborului New-York—Bu- 
curești, ca şi despre scopurile ce urmă- 
reste prin construirea de avioane, d. Fernic 
a făcut recent, următoarele declaraţii: 

„Vor fi trei tipuri distincte de avioane, 
fiecare adresându-se unor cereri bine de- 
finite: 

1. Avionul ,Fernic T-IX" de 12 pasa- 
geri, acelaş model ca cel ce se termină 
acum pentru sborul transatlantic. Acest a- 
vion este destinat pentru marele linii ae- 
riane de pasageri si de poştă, fiind de 
asemenea uşor adaptabile pentru scopuri 
militare. 

2. Avionul „Fernic T.X" pentru 5—6 pa- 
sageri, va fi ideal pentru particulari, sau 
pentru linii mai mici de pasageri şi de 
i si 

. Avionul ,Fernic T. XI” pentru 2—3 
pasageri, va fi destinat pentru şcoală si an- 


românii cari locuiesc în A- 


Cele mai curioase asigurări au fost con- 
tractate de unele stele şi luceferi ai ecra- 
nului. Astfel Harold Lloyd şi-a asigurat fai- 
moşii ochelari, cari au o valoare reală de 
vre-o doi șilingi, cu cca. 4 milioane lei. Im- 
brăcămintea lui Chaplin, — surtucul ros, 
pantalonii deformati, ghetele uriaşe, pălă- 
ria turtită si bastonasul, — care i-a făcut 
atât: de popular, e asigurată pentru suma de 
6 jum. milioane lei şi se păstrează într'o 
cameră specială de oţel. După cum află 
ziarele americane, mai multe muzee au fă- 
cut oferte pentru achiziţionarea ei. 

Buster Keaton a luat un premiu de asi- 
gurare de 100.000 dolari pentru o vacă bă- 
trână, pe care a cumpărat-o întrun rând, 
având nevoe de acest patruped pentru un 
film. I-a făcut servicii atât de preţioase, in- 
cât a botezat-o, dându-i numele de „Ochi 
căprui“, şi a organizat o serbare în cinstea 
ei Intrrunul din cele mai mari hoteluri din 
Los Angelos, la care au luat parte și alţi 
eroi patrupezi de cinema, doi câini celebri 
şi o maimuţă. Un copil de negru, care a 


stârnit hohote de râs într'o serie de comedii 


. & fost asigurat de către regisor pentru suma 


de 8 milioane lei, iar o aristocrată europea- 
ná, care se lăuda că posedă cele mai mici 
picioare din lume, şi-a început cariera la 
Hollywood, asigurándu-si picioarele pentru 
100.000 dalari. 


O donație de 7'/, milioane 
dolar1 


Multimilionarul James A. Patten din Chi- 
cago a lăsat prin testament ca jumă- 
tate din averea lui de 15 milioane de do- 
lari să rămână la șapte societăți de ca- 
ritate. 


Patten a fost şeful unei mari case de 
import $i export şi unul dintre cei mai 
abili oameni de afaceri din America. 


19 lan. (929 


- T d 
trenament sau sport. Va fi avionul tine- 
retului sau al particularilor cu mijloace 
mai reduse. ) 

D. Fernic doreşte să aducă producţia de 
avioane pe baze economice, în acelaş fel 
cum astăzi se construiesc automobilele. 

Nu este îndoială că în timp scurt avio- 
nul va înlocui în mare parte în trans- 
portul de pasageri si poştă, nu numai tre- 
nul si vaporul, dar gi automobilul. Acum 
25: de ani nimeni nu ar fi crezut că as- 
tăzi, în Statele Unite, vor fi peste 50 mi- 
lioane de persoane, ce ştiu să conducă 
automobile. De ce oare atunci, în 10 ani 
de acum înainte, 10 milioane de ameri- 
cani nu ar sti să piloteze avioanele? 

Este o urmare logică a timpurilor şi 


necesităţilor. : 
Schița pe care o reproducem aci, este 
executată de d. Fernic şi a apărut in presa 
care 
rului 


americaná cu prilejul propagandei 
d-sa. o face pentru organizarea S 
din America în România. 
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ENERALUL Paul Bernard sta singur 
pe o bancă, la Bois de Boulogne. 

Un om se ivi în fața sa si fără altă intro: 
duceré, fără ca generalul să-l fi întrebat 
ceva, zise : 4 

— E foarte posibil så fie la mijloc o mâ- 
nă criminală !... é Å S 

S'ar fi zis că omul ce vorbia astfel, fără 
nici un rost, e nebun. 

Generalul Paul Bernard, care nu păstra 
nimic din rigiditatea militară, în hainele ci- 
vile croite cu eleganţă, ridică fruntea și o 
uimire profundă i se citi pe faţă: : 

— Ce telepatie! Má  gândiam tocmai la 
d-ta, când iată că apari ca un Mefisto, în 
fata bătrânului Faust, ca să-mi răspunzi la o 
întrebare, pe care nu ţi-am pus-o decât in 
gând !... i Å 

Mefistofelul era un domn*grásun, care n’a- 
vea nimic diabolic în înfățișarea sa comună, 
şi care zâmbia foarte placid. Totus, el fá- 
cuse o ciudată demonstraţie a puterei sale 
de a citi gândurile altuia, ceeace continua 
să uimiascá pe general : 

— Nu cumva ai inventat vre-un aparat de 
citit gândul altora dela distanță ? Sau te-ai 
apucat cumva de vrăjitorie? 

Este just, răspunse domnul grásun, cá 
ambele aceste probleme m'au preocupat pe 
vremuri. Dar de data aceasta, n'am avut ne- 
voë de nici un aparat, ca să înțeleg că må 
aşteptaţi, gåndindu-vå intens la mine. E 
mult mai simplu, d-le general, gi la mijloc 
nu este nici o vrăjitorie. 

— Dar ce este, atunci ? 

— O întâmplare: Mă întorc acasă. Vă văd 
nu prea departe de casa mea, așteptând pe 
această bancă, atât de cufundat în gânduri, 
încât nici nu m'ati văzut, când v'am salutat. 

— Scuză-mă. E adevărat că eram distrat... 

— Atât de distrat, urmă domnul gråsun, 
încât, jucându-vă cu vârful bastonului în 
nisip, printre alte arabescuri bizare, ati scris 
de pu ori si numărul 243... Or, 243 sunt 


Generalul privi desenele ce făcuse, fără 
să-şi dea seama, pe nisip şi zâmbi. d 
— W'ati gândit deci, la mine, — continuă 
Mefisto, — când eu tocmai treceam pe aci, 


t Da. Sedeam aci, ca să se facă oră d-tale 
e consultații. Recunosc cá voiam să viu la 
umneata. . 

243 era numărul sub care era cunoscut a- 
est agent grásut, insárcinat pe vremuri cu 
inderea spionilor.nemti, la serviciul de in- 
ormatii al armatei franceze, condus câtva 
imp, în vremea : războiului, de generalul 
aul Bernard, după ce acesta fusese rănit 
front, la Verdun. Generalul apreciase a- 
ci în mod deosebit serviciile agentului 
43, care îndeplinise, cu o ind e extra- 
rdinară, cele mai grele misiuni. După răz- 
iu, 243 deveni detectivul particular Trevor 


ternafionale si tenebroase, pe care le elu- 
idá cu o elegan hn uşurinţă, ce indispuse 
vident toate politiile europene. Pentru fos- 
său comandant, Trevor Gex avea o ad- 
sae emoţionantă, desi îi plăcea, de câte 
: întâlnia, să-l üimiascá cu trucurile 
icacitåtii sale profesionale. : 
+ Da, : meli, zise generalul, ai ghi- 
iti: voiam să-ţi cer o consultatie. 
+. ule general, sunt la ordinele dv. 
“permit să vá invit în modestul meu 


uinfa 1 Trevor Gex, era izolată, pe o 
ri de ors Se in Totetis moi, de 
e verde si À vanele. - 

kver Gex E gt „rm fi crezut că faimo- 
detectiv era una și aceiaș persoană, cu 


x, bine cunoscut în urma câtorva afaceri - 


UNA du Up) 


Gex Trevor! 


Mână criminală ? 


acest bonom scund şi îndesat, cu acest bur- 
ghez ras, tuns chilug, cu fata rotundă si o- 
chelari americani ? *Trevor Gex nu avea ni- 
mic din înfățișarea sveltá, din figura osoasă 
si încruntată, a detectivilor de cinema. Pă- 
rea mai de grabá un negustor angrosist, de- 
cát un detectiv, si lása impresia cá e foarte 
comun, pe lângă eleganța înăscută a bătrâ- 
nului general, a cărui mustață tunsă engle- 
zeste, îi da un aer aristocratic. De altfel, 
deşi părul său era mai mult sel decât poivre 
— cum spun francezii — generalul era un 
om verde, foarte voinic şi înalt. S'ar fi zis 
că detectivul e mult mai bătrân decât el... 

— Iată, dragă Gex; despre ce e vorba... 
Dar mi se pare că ai ghicit şi asta... 

— Mă iertati, d-le general, dar nu cumva 
e vorba de cazul Randall? Ştiu că ţineţi la 
Dick Randall, ca la copilul dv. Svonuri gro- 
zave circulă pe Socoteala lui. Când v'am 
zărit scriind numărul meu, 243, pe nisip, 
mi-am zis. că un om care se gândeşte la un 
detectiv, firesc se gândește în acelaș timp si 
la o crimă. Or, cazul Randall poate fi şi un 
caz criminal, care să intre prin urmare în 
competinta mea profesională. Si deaceea, 
când v'am văzut, v'am răspuns, înainte ca 
dv. să mă întrebaţi : „E foarte posibil ca la 
mijloc să fie o mână criminală !“ Iată deci, 
cum printr'un mijloc foarte simplu,  v'am 
ghicit gândul şi am răspuns unei întrebări, 
inainte de a fi formulată cu glas tare. 

— In adevăr, asupra cazului Randall voiam 
să te consult. Care e părerea ta? E un caz 
criminal, sau o simplă înşiruire de intám- 
plări, un accident ? Ce crezi? 

— Nu ştiu, îmi lipsesc date, zise detec- 
tivul, ca sá mă pot pronunţa. De altfel, 
deși cazul mi-a atras atenția, nu am avut 
vreme să reflectez asupra lui. 

— Vrei să reflectăm puțin împreună asu- 
pra acestui caz, așa cum făceam în timpul 
războiului, cu cazurile încurcate ? 

RN Desigur, d-le general. Să studiem dosa- 
rul. 

— Ai făcut un dosar al cazului Randall ? 
întrebă generalul. 

Trevor Gex, drept orice răspuns, scoase din 
sertar un dosar, pe care începu să-l rásfo- 
iască în fata generalului. 

— Iti amintești, Gex, zise acesta, cum lu- 
cram în timpul răsboiului? Cercetam datele 
împreună, apoi reflectam separat asupra da- 
telor cunoscute si concluziile le verificam 
confruntându-le pe ale mele cu ale d-tale. 
Rare ori dam greș. Ei bine, să procedăm la 
fel. Mai întâiu, recapitularea faptelor cunos- 
cute şi cercetarea actelor dela dosar. 

— Dosarul meu e cam sărac, d-le general. 
Cuprinde numai câteva notițe tăiate din ga- 
zete. 

— Informaţia din Gazette des Sports? 

— Da. 

Şi Trevor Gex citi: 

„Din Brazilia ni se comunică sosirea la 
Rio de Janeiro a tânărului si indrásnetului 
aviator Dick Randall. Cunoscutul as fran- 
cez era cát pe aci sá cadá victima unui 
groaznic accident de avion, dacá un meca- 
nic nu ar fi descoperit, cu cáteva minute 
înainte de suirea lui Dick Randall pe apa- 
rat, cá o piesă dela dispozitivul cármei de 
înălțime, fusese deteriorată.“ 

Trevor Gex întoarse fila şi citi o altă no- 
tifá reprodusă de aproape toate ziarele 
franceze: dvi ds - 


»Aviatorul Dick Randall, care se aflå in 


Brazilia, sosind dela Paris, acum două săp- 


tămâni, pentru aranjarea succesiunef- mi-' 


liardarului Diaz Domingos, unchiul său' de 
curând decedat, al cărui... moştenitor este, 


era să fie victima unui, accident : stupid. : 


19 lan. 1989 


A 


O av en ura senzalionalå a detectivulvi mondial 


de Tedyard Mulllon. 


care ar fi putut să-l coste viața. Dormind 
cu geamurile deschise, o hartá s'a iscat ir. 
stradă, între betivi, în cursul nopţii. S'au 
schimbat focuri de revolver. n cuțit 
svârlit dela distanţă, de afară, s'a înfipt ir 
tăblia patului, în care dormia cunoscutui 
aviator, la un milimetru de capul său. Be- 
tivii au dispărut.“ 

— Așadar, întrebă generalul, şi d-tale ti 
s'a părut ciudată această succesiune... de ac- 
cidente? 

— Desigur, mai ales că Randall moşteneşte 
o avere atât de mare... Ca să mă documentez 
asupra cazului — urmă detectivul, — am 
cumpărat toate ziarele braziliene, şi am tă- 
iat tot ce mi s'a părut interesant, din „A ga- 
zeta de noticias", „O jornal do Brazil“, „O 
Paiz“, „A Cidade de Rio“, „O Tempo" si ce- 
lelalte. 

— Ai găsit ceva mai semnificativ? 

— Nici un alt „accident“, afară de cele 
două de mai sus, dar gazetele din Brazilia 
dau unele amănunte interesante. Afară de a- 
ceasta, „Gazeta de Noticias” cere poliţiei 
braziliene, să vegheze, dacă nu cumva aceste 
„accidente“ sunt puse la cale, împotriva avia- 
torului Dick Randall, de către vre-o persoa- 
ná interesată în chestiunea fabuloasei moste- 
niri, rămasă dela Diaz Domingos. ` 

— Atunci, zise generalul, e foarte posibi! 
să se producă un nou „accident“? Dick arc 
nevoe de apărare, nu-i aşa? 

— Poate. 

— Ei bine, Gex, ce ai zice de un voiaj pâ. 
nă în Brazilia? 

— Cu dv., d-le general, merg până la capă- 
tul lumii. Dar poate că nu e decâto 
pasi dată de ziarele în goană după senza- 
tional... 


— Gex, cheltuelile mă privesc. Plecăm in . 
Brazilia. Faima d-tale are ocazia să treacă o. ` 


ceanul. lar eu... să-mi potolesc nostalgia.. 
— Nostalgia, d-le general? 
— Da, Gex. In Brazilia am petrecut cei 
mai frumoși ani ai tinereţii mele... 25 
Si in ochii de o limpiditate albastrá-cenu- 


sie ai generalului, cari aveau uneori sclipiri: 


reci de oţel, Trevor Gex zári o insezisabilá 
umbrá de melancolie; iar dupá plecarea gene- 
ralului, detectivul îşi spuse: 

— Mi se pare că înţeleg dece generalul iu- 
beste pe Dick Randall, ca pe ilul sáu: 
poate că această afecţiune éste epilogul vre- 
unei idile sud-americane... 


II 


SPRE CONTINENTUL AVENTUREI 


Peste douå zile, generalul Paul- Bernard şi 
Trevor Gex se imbarcarå la Bordeaux, pe 
pachebotul Amazona, pentru Rio. de Janeiro. 
Vasul, adevårat oras plutitor al Companiei 
Metiigeriilor ost se Hu €oasta 
spaniolă, pe o mare liniştit zati pe pun- 
te, in chaise-longs-uri, cu Di darie Po: late 
pe picioare, cei doui pasageri analizará pe 
larg, toate „datele“ cazului Randall; toate 
antecedentele. Detectivul cerea amănunte 
peste amănunte; aceste tone de. detalii for- 
mau „datele cunoscute“, premizele din care 
avea să tragă o concluzie logică. 

In linii generale, iată ce povesti generalul: 

Emigrant în Brazilia, încă dela vârsta de 
16 ani, copilul orfan care avea să ajungă o- 
dată gloriosul general Paul Bernard, avusese 
o tinerețe foarte sbuciumatá, muncind pe 
fazenda unui portughez bogat, alături de scla- 
vii: negri, mánati pe întinsele culturi, cu bi- 
ciul. Ca alb, se bucura de un regim mai blând 
şi bătrânul portughez apreciind puterea de 
muncă şi inteligenţa băiatului, îl luă în casa 
sa, făcând din el un fel de secretar de încre- 
dere. . - 


> (Urmarea în No, vilter, — 
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„Tânăra“ de 62 ani, FLORENCE SCHUETTE. 


19 lan. 1935 


Femei care au învins vârsta 


Misterul tinereţii veşnice a americanelor 


blemă, aproape cu o naivitate de fiinţe pri- 
mitive, mai puţin tulburate de  indoeli si 
stânjeniri conservatoare, cum se petrec lu- 
crurile în blazata Europă. 

Nu cu mult înainte, America era încă atât 
de puritană, încât o convorbire asupra eroti- 
cei era pur și simplu imposibilă, discută a- 
cum — pe când savanții şi medicii se mai 
ceartă încă, despre foarte noua teorie a 
hormonilor, de cari ar 'depinde înflorirea şi 
decăderea corpului şi a spiritului. 

E deci foarte logic, ca marele protagonist 
al studierei hormonilor şi al teoriei reîntine- 
rirei, savantul vienez profesorul Steinach, să 
fie nu numai celebru in U. S. A. ci si 
extrem de popular. 

Se ştie că Steinach, în urma mai multor ex- 
periente făcute asupra animalelor, a efectuat 
operații de reintinerire asupra unor bărbați. 
El a incercat să ajungă la reactivarea orga- 


D OMNII se vor supăra, desigur, dacă voi face 
ED această trădare; totuș nu pot ține cont de sen- 
sibilitatea lor; trebue s'o spun: toti europenii cari vin 
la New-York și fac o plimbare pe 5-th Avenue, — e- 
vident cu excepția englezilor, — sunt fermecati de fe- 
meile americane şi mai cu seamă de multele fermecă- 
toare matroane, cu picioare svelte, cu ochi tineri, cu 
chipul rotund şi... părul alb. Adevărul e, că ceva mai 
târziu îşi modifică întrucâtva entuziasmul, fiindcă du- 
pă cum si 'nchipuie ei, americanele se poartă prea 
prost cu bărbaţii. 

| Dar nu despre asta vom vorbi acum; pe noi ne 
interesează numai farmecul, de care sunt cuprinși. 

Si dv., doamnele mele, aveți perfect dreptate, atunci 
când vroiti. să aflaţi, care e anume explicația acestui 
fapt si ce fac americanele, de rămân întradevăr 
mult mai multă vreme tinere, decât surorile lor de din- 
colo de ocean. Cum cele mai multe din dv. nu se pot 
convinge singure, de visu pe Fifth Avenue, vreau să 
vă prezint eu, mai întâi, două doamne, care în tara lor 
trec drept niște adevărate artiste în învingerea vârstei. 
Una e Mrs. Florence Schnette, society-lady şi celebră 
hostess (amfitrioană), cunoscută ca „cea mai frumoa- 
să şi mai tânără“ femee de vârsta ei. Mrs. Schnette 
mi-a făcut următoarele declaraţii pe această temă: 
„Tânăra fată își capătă cnipul de la bunul Dumnezeu; 
noi, femeile trecute de 40 ani, ni-l facem însă singure; 
depinde numai de noi cum arătăm. Şi pe când fireşte 
nu trebue să trecem cu vederea, că trebue să lucrăm 
la exteriorul nostru, trebue în același timp să ne a- 
ducem mereu aminte că e tot atât de important, să 
formăm acest exterior din lăuntrul nostru, încălzin- 
du-l. Așa, de exemplu, eu cred mult bine despre înde- 
letnicirea cu artele frumoase; ele ne dau gânduri fru- 
moase şi acestea se exteriorizează apoi pe chipul nos- 
tru, insufletindu-l, iar gesturilor noastre o contenentá 
șlefuită, rotunjită. Musica e preferința mea si fiecare 
om trebue să-și aibe preferința sa, mai cu seamă însă 
femeia, deoarece această preferință menține treaz si e- 
lastic interesul pentru viață. Si acest lucru e unul din 
cauzele principale ale menținerii tineretei. Ziua, in 
care mărturisim că nimic nu ne mai mișcă sau încăl- 
zeşte, ziua aceia ne condamnă să îmbătrânim. Trebue 
să-i amânăm venirea cu orice preţ. Sufletul nostru nu 
trebue så obosiascå..." 


Vedeţi alături fotografia d-nei Schuette, făcută a- 
tum doi ani la Paris, atunci pe când era, după cum 
spune râzând, o tânără în vârstă de 62 ani! 

Doamna No. 2 e cu totul alt tip, şi în parte lucrează 
cu totul alte mijloace. E Fannie Ward, steaua de re- 
vistă, celebră în America si Anglia sub denumirea ^- 
„fetişcana în vârstă de 65 ani.“ 

Fannie e delicată şi sveltă ca un efeb, chipul si. gå 
tul sunt netede si proaspete. Bunele ei prietene sustin 
cá a experimentat asupra ei toate operatiile posibile 
si imposibile pentru înfrumusețare $i întinerire. Mai 
cu seamă operaţiile pentru întinerire... 

Joacă ele oare un rol mare şi decisiv? 

In general, asa cum sunt făcute azi, nc sunt sufi. 
ciente, şi în niciun caz americana nu se lasă numai în 
nădejdea lor. Fireşte că de la mine, doamnă, nu vei 
afla ceva precis asupra acestei chestiuni, deoarece 
niciuna nu mărturiseşte, că într'adevăr uzează de ele. 
Cu toate acestea ele iormează adesea subiect de 


Mrs. Graham Fair Vander- 
bilt, care numără 58 ani gi 
pare de 28 


conversație. Căci nicăeri, ca în America, ti- 
neretea nu e mai mult considerată drept prea 
dominatoare, adorată şi dorită. Toată lumea 
se interesează azi mai mult ca oricând de 
problema reintineririi sau a rămânerii veg- 
nic tineri. America însă, care tocmai a de- 
venit bogată și matură gi deci gustå viaţa 
din plin, se ocupă pătimaș cu această pro- 


nismelor îmbătrânind, fără transplantare de 
ţesuturi, metodă ce se poate aplica cu suc- 
ces şi femeilor. Tratamentul e cu totul nepe- 
riculos $i se compune din două părţi: întâi 
o aplicaţie de pilule, numite pogynom, pre- 
gătite din hormonii ovariali concentrați ai u- 
nor anumite animale, iar al doilea o aplicare 
de raze electro-termice asupra unor părţi 


de ANN TIZIA LEITICH 


ale corpului, operaţie efectuată cu. maşini 
special construite. In felul acesta vasele san- 
guinare sunt lărgite iar circulaţia sângelui 
activată; sunt aduse înapoi energii pierdute; 


jr 


Două „veşnic tinere“. (stânga) Mrs. ANITA 
STEWART, 50 ani. (dreapta) Mrs. JAMES 
CLARK, 52 ani. 


Vestita FANNIE WARD, care n'are mai pu- 
tin de 65 ani a 

mușchii sunt íntingi, sbârciturile şterse, ochii 
făcuţi să străluciască. . 

Pentru față, Steinach întrebuințează ,mas- 

ca“ devenită celebră. Acest tratament e efec- 


(Urmare în pag. 8-a) 
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Inaugurarea casei agronomilor, din Bucuresti, a avut loc 
sáptámána trecutá. La solemnitate, a asistat si d. ION MI- 


Fotografia  noas- 
trá, reprezintá pe 
membrii guvernu- 
lui, asistánd la 
serbarea . Bobote- 
zii în Capitală. 

In centrul grupu- 
lui, d. general PE- 

TALA 


HALACHE, ministrul Domeniilor. 


(Urmare din pag. 7-a) 

tuat numai de medici, tot astfel ca şi opera- 
fiile pentru redresarea pielei faciale, tăierea 

ăsimei de prisos, micşorarea sânilor, in- 
ectiile cu parafină, — la acestea din urmă se 
renunță însă din ce în ce mai mult, deoarece 
nu totdeauna ele rămân fără urmări rele. 

Rolul principal îl joacă însă, ca și mai îna- 
inte, artiștii profesionişti ai tratamentului 
de înfrumusețare. Americana, care cheltueste 


O combinaţie de abur şi raze ultraviolete, 
pentru îngrijirea fejii 


două bilioane anual pentru îngrijirea fru- 
musefei sale, lasă cinci milioane din acestea 
în cele 40.000 de „saloane de frumuseţe“, 

După cum americana a fost prima, care a 
luptat energic pentru subtierea  neconditio- 
nată a liniei si^ menţinerea staturii de tânără 
fată; tot astfel a fost prima care a recunos- 
cut, că în lupta contra dușmanului rău care e 
båtrånetea, trebue så se aibe în vedere si 
psihicul nu numai exteriorul. 

Ea îşi ia exemplu de la chinezi, a căror 
țintă e „să-şi păstreze fata", adică să-şi con- 
țină reflectarea sentimentelor pe chip; de 
aceia americana lasă rar să i se citească pe 
faţă sentimentele distrugătoare de linii ti- 
mere, ca durerea, supărarea, grija, desamăgi- 
rea, etc. Toate le reduce la neputinţă prin- 
tr'un zâmbet. Apoi niciuna nu e atât de să- 
racă sau de bolnavă, ca seara să se culce îna- 
inte de a-și fi curățat gi massat fata pentru 
noapte. Americana știe nenumărate mijloace 
pentru menţinerea frumuseții, mijloace care 
nu costă prea mult. Exemple: aplicaţiile de 
gen pe faţă; dugul rece si cald, alternat. 

poi — corsetul! Da, doamnele mele, corse- 
tul- Să nu vá inchipuiti, orice vi s'af spune, 
că o femee se poate dispensa de cordonul — 
burtieră. Evident nu mai e purtat ca altădată 
pentru a strânge, ci pentru a preveni. 
lar dacă vom intra într'unul din saloanele 


de frumuseţe, de pe „Cea de-a cincea stradă“, 
la New-York, vom auzi un dialog cam în 
felul următor: 

— ,Páreti obosită doamnă (obosită e o ex- 
presie mai amabilă pentru cea de... vårst- 
nică). Muschii dv. faciali au nevoie de re- 
dresare. 

Vă vom prescrie un curs de massaj. Cosme- 
ticianul nostru va avea de decis, dacă e ne- 


Un vaporizator modern, pentru aburi faciali 


voie de un massaj simplu (3.50 dolari) sau 
unul intensiv (10 dolari). Nu, masajul elec- 
tric nu ar fi bun, pentru acest tratament 
fata dv. e prea delicată. De asemeni v'ar face 
foarte bine aplicații de noroi  radio-activ, 
vom face de asemeni ceva pentru rotunjirea 
chipului dv. s. a. m. d. 

Maestrul a si apăsat pe butonul soneriei. 
Consultatia s'a terminat. Altă clientá intră 
timidă, cu inima bătându-i. 

Voiosia de la vârsta de 10 ani, liniile de 
la 20 ani, farmecul cald'gi voluptos de la 30, 
atitudinea de la 40, înțelepciunea de la cinci- 
zeci de ani, pe toate le putem avea azi, dacå 
le vom vroi cu adevărata concentrare a ame- 
ricanelor. In felul acesta ne apropiem cât 
mai mult de vechia dorință a omenirii; tine- 
reţea veșnică, adică tocmai ceeace a făcut 
pe francezi să spună: Si jeunesse savait, si 
vieillesse pouvait... 
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Marele duce al Rusiei NICOLAE 
NICOLAEVICI, a murit de cu- 
rând la Paris 


Un sport nou 


La St. Moritz, se tace antrenament, 
cu sky-uri eu meter 
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Dupá Terente si dupá Munteanu, dupá 
musca columbacá si după exantematic, iată 
că acum pe român îl paşte o nouă pri- 
mejdie „.metilicul”, adică, exprima! mai $'iin- 
lificeste, alcoolul metilic. 

Până mai acum câteva luni, cei mai 
mulți dintre noi, nici n'auziserá despre 
această dråcovenie: foarte puţini îşi amin- 
tiau să fi auzit prin liceu, printre mulle 
alte numiri curioase din chimie. si de .me- 
tanol”, sau alcool metilic. Şi iată că deodată 
această substanță perfidá cu nume so- 
nor, devine o primejdie perpetuă: Nu mai 
poate bea biet românul un pahar de vin, 
nu mai poate trage o duşcă de rachiu, 
sau înghiţi o picătură de coniac. fără grija 
că în fundul paharului. va găsi otrava: 
cá.acu, acu îi piere vederea, sau îl apucă 
„ducă-se pe pustii”. 

Socotim că pericolul nu-i atât de mare 
şi cá se exagerează importanța . vrájmasu- 
lui. Dar ca întotdeauna — ca så ne puten 
feri de dușmani — e nevoie să-l cunoaştem. 
lată dece credem că e bine să dăm în 
cele ce urmează o succintă dare de seamă 
asupra alcoolului în. general și a spirtului 
metilic în special. 

Ca să fim låmuriti. să ne îngăduie citi- 
lorii, so luăm mai pe ocolite. 

Chimia — ca oricare disciplină stiinfificá— 
spre a putea trage concluzii, spre a putea 
generaliza si enun(a legi. după ce observă 
isi analizează substanțele si fenomenele, 
grupează şi clasifică. 

Astfel chimia organică. studiază toate sub- 
stantele care sunt compuşi ai cărbunelui. 
Pe aceştia, ea îi grupează în diferite, clase: 
Ilidrocarburi. alcooli, amine. acizi. zaharuri, 
albumine, etc. etc. 

Prin urmare alcoolii sunt mai multi. De- 
numirea aceasta definește o serie de sub- 
stante, cu anumile proprietăţi comune, Din- 
tre aceste proprietăţi mai importante sunt: 
toți alcoolii sunt compuşi din cărbune, oxi- 
gen si hidrogen. toţi alcoolii aprinsi în aer 
ard, şi cu toții prin oxidare (combinafiune 
cu oxigen) se transformă în acizi. 

Alcoolii cari au mai puţin cărbune, sunt 
lichizi, la fel cu apa, și fierb uşor; cei cari 
au mai mult cărbune. sunt solizi, cu as- 
pect de ceară. Alcoolul metilic este cel care 
are cel mai puţin cărbune, față de can- 
litatea de hidrogen şi oxigen pe care o 
conţine. El se mai cheamă şi metanol, 
spre a se arăta că provine dela metan, 
gazul natural. care se găseşte şi la noi. 
in subsolul ținutului din jurul Turdei, si 
prin judeţul Târnava, în cantități atât de 
mari. 

Spirtul obişnuit, sau alcoolul metilic, este 
fratele mai mare, al alcoolului metilic. 
El conţine ceva mai mult cărbune, 

Alcoolul metilic nu se prepară însă din 
metan, căci prepararea aceasta ar fi şi 
anevoioasă şi costisiloare. Există metode 
„mai lesnicioase de a-l scoate de acolo de 
unde se găseşte gala format, dar legat cu 
alte substanfe. In cantităţi mai mari poale 
fi extras din lemn. De aceea se şi nu- 
meste în comerţ, alcoolul metilic, spirt de 
lemn (dela denumirea grecească meti==vin 
şi ili-lemn . Spre a-l extrage, se bagă 
lemne în cuptoare si se încălzesc la adá- 
post de aer. (In aer slim că lemnele se 
aprind si ard şi atunci ar arde şi alcoolul. 

Produsele gazoase (vapori de apă, de al- 


cool metilic, de acid acelic — adică de 
TM de oțet — acelonă si altele) care 
se formează, trec prin tuburi rácite, în 


bazine cu apă. Vaporii (aburii) se fac la 
loc lichid şi n'avem decât să separám al- 
«oolul metilic de apă si de celelalte sub- 
stanfe cu care e -amestecat spre a-l avea 
singur, 

La separare st întrebuințează şi acid sule 
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furic (vitriol). Printro nouă distilare, al- 
coolul metilic se obţine aproape curat (el 
mai conţine însă ceva acetonă). 

Alcoolul metilic se mai găseşte în com- 
binafiune în multe alte substanţe, astfel în 


oleiul verde (salicilat de metil), în multe” 


materii colorante, dar ar fi foarte pus ren- 
labil să-l scoalem din asemenea substanţe. 

Aleoolul metilic — Spirtul de lemn — 
când e curat, e un lichid limpede cu un 
miros slab aromatic şi picat pe mână se 
evaporează lesne, producând o senzaţie de 
răceală, fierbe uşor la 65 gr. adică cu 35 
gr. mai jos decât apa, în schimb îngheaţă 
cu mare greutate, la minus 91 gr., adică 
nici gerul dela polul Nord nu-l poale soli- 
difica. Dealtminteri si alcoolul etilic adică 
alcoolul ordinar fierbe mai uşor decât apa 
(la 80 grade) siingheatå si mai greu (la 
minus 112 grade). Atât alcoolul etilic cát 
si alcoolul metilic sunt aproape la fel de 
grele si amândouă mai ușoare decât apa. 
Ambii alcooli se amestecă cu apa în orice 
cantități şi. dacă li se dă foc in aer, ard 
cu o flacără slabă albăstruie. 

Alcoolul etilic se prepară — în-cea mai 
mare parte — din cereale sau cartofi. In 
acestea exislă amidon (scrobealá) şi acest 
amidon (în cartofi substanţa ¿naloagá poartă 
numele de feculă) se poate transforma în 
zahăr (glucoză). Glucoza prin fermentație 
produce alcool. Operaţiunea este destul de 
grea pentru că e foare dificil de a purifica 
mai apoi alcoolul şi de aceea nu se poate 
face decât în industrii mari. 

Se produce însă alcool etilic ori de câte 
ori fermenteazăzahărul din fructe (glucoză) 
şi de aceea sucul strugurilor (mustul) prin 
fermentație se transformă în lichid al- 
coolic (cantitate mare de apă plus al- 
cool) în vin, care va fi mai tare sau mai 
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slab, adicá mai bogat sau mai sárac dupá 
cum strugurii au fost mai dulcisau mai acri. 

Dacă înroşim în foc o bucăţică de cupru 
(aramă) si astfel încălzită o aruncám intro 
eprubetă care are pe fund puţin alcool 
metilic, acesta va ferbe brusc, se va aprinde 
la gura eprubetei şi se va preface (în parle) 
în formol (aldehidă formică) substanță cu 
miros infepåtor, care slujeşte la desinfec- 
tare. Arama rămâne roşie curală, fără pată 
megreală (oxid de cupru). 

Alcoolul etilic, chiar când se să te in 
cantități mici de tot in apă multă încăl- 
zit cu iod şi sodă caustică se transformă in 
iodoform, care se trádeazá prin mirosul 
lui puternic. 

Alcoolul metilic se poate deosebi de cel 
etilic prin coloralia pe care o dă cu morfina. 

Alcolii in genere sunt toxici. Dintre toţi. 
în apă multă. în cantitate mică alcoolul e- 
tilic e mai puţin otrăvitor. Alcoolul metilic 
pe lângă celelalte efecte dăunătoare. pro- 
duce şi paralizarea nervilor optici. şi ast- 
fel orbirea. 

Atât alcoolul metilic cát si cel etilic. ime- 
diat ce-i bem. trec foarte repede prin pe- 
retii intestinului. în sânge si cu aceasta la 
creer. Aici dizolvă lipoizii. din scoarţa cere- 
brală şi omul se imbatå. 

Alcoolul metilic costă — când nu e per- 
fect curat — cirea 30 lei litrul. 

Alcoolul obisnuit costă cam tot alât. dar 
din pricina taxelor călre stat nu se găsește 
în comerț decât cu 140—150 lei litrul. In 
consecinţă unii cárciumari incorecti cari fa- 
brică băuturile în loc de-a întrebuința al- 
cool etilic. folosesc spirtul de lemn care 
e mai ieftin, dar mai otrăvitor. 

S'a hotărât de curând ca si alcoolul me- 
tilic, să fie taxat cu 120 lei litrul şi în con- 
secjn(á falşificarea nu va mai conveni. 


Adevăratul Tudor Vladimirescu 


r IARUL ,ADEVERUL", a publicat un 
7 fragment după o pictură bisericească, 
|. pe care o reproducem în întregime, 
pentrucă e singurul portret autentic al e- 
roului oltean. 

E drept că exista foarte multe vortrete ale 


ROE 


TIN 


lui Tudor Vladimirescu, dar toate sunt fä- 
cute după portretul gravat de pictorul A- 
man are nu a văzut pe Tudor nici odată. 
Tot aşa, precum si estampele lui Papazo- 
glu erau pur şi simplu fantezii. Å 


Sa întâmplat însă un lucru îndeajuns 
de comic, prin popularizarea chipului nea- 
devărat. Cel autentic pare straniu, si mult 
timp publicul nu se va obişnui să rectífice 
gresala. e 

Din punct de vedere artistic, portretul 
rimitiv pe care îl reproducem, are aceeas 
valoare ca şi toate zugrăvelile bune din se- 
colele trecute, reprezentând pe „domnitorii. 
noştri. Din punct de vedere istorie, e singu- 
rul adevărat. 

A, M. 
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Linia indicatoare din această hartă, reprezintă drumul de la Bucureşti la Galveston--America pe care-l 
'va parcurge „MISS ROMÂNIA“ aleasa revistei noastre, singura candidată oficială a ţării, la concursul pen- 
tru titlul de „MISS UNIVERSUM", care va avea loc în luna Iunie a. c., în localitatea de mai sus. 

Citiţi amănuntele si conditiunile de participare la concurs, în broşura ataşată acestui exemplar. 


SN Candidate internationale 


Concursul de frumuseje din Galveston este inter- 
national. 

Fiecare farå alege pe cea mai frumoaså reprezen- 
tantá a ei şi acestea apar in fața comisiunei ameri- 
cane pentru disputarea tilului de „MISS UNIVER- 
SUM“. In anul trecut s'au prezentat 49 de candidate. 
In anul acesta numărul concurentelor va fi, proba- 
bil, şi mai mare. Desigur că nu e puţin lucru så fi 
„cea mai frumoasă femee din lume”. 

Oricare ţară, care doreşte sá trimiatá o reprezen- 
tantă a ei la concursul internaţional, trebuesă aibe 
invitaţie specială şi autorizaţia respectivă din par- 
tea „Asociaţiei pentru cultvarea frumuseţii” din 
Galveston. Anul acesta, — pentru prima dată, — a 
fost invitată si fara noastră la concursul internafio- 
nal, prin revista „REALITATEA ILUSTRATĂ“ care 
a obţinut autorizaţia exclusivă de a alege pe „MISS 
ROMÂNIA“. 

Concursul nostru se va termina pela începutul 
iunei Martie. y 

In alte ţări, concursurile pentru alegerea celei mai 
frumoase s'au terminat. 

Astfel e cazul Mexicului, al Germanici si al Un- 
gariei, Fotografia noastră reprezintă alesele acesior 
trei state: la stânga Miss Mexico. la mijloc „Miss 
Germania"si la dreapta „Miss Ungaria". Aceasta 
din urmă se prezintă pentru prima dată la Gal- 
veston. 


E ^ L 1 Gratis 


Cititorii revistei noastre primese o carte despre 
Hipnotism, Spiritism, Telepatie, Fakirism, Magie, 
Stiinta de a deveni iubit, stimat, fericit, arta de-a 
reuşi în orice afacere mărind puterea voastră de 
muncă, de câștig, de îmbogăţire. Vindecarea vici- 
ilor, a boalelor şi ticurilor nervoase, frica, lenea, 


i51 - - Bb 
d VA 3 $ melancolia, timiditatea, etc. Ştiinţa de-a citi trecu- 


tul, prezentul şi viitorul ori cui. Oricine poate câş 

: ES ime, es, E uu PG REP A tiga 500—1000 lei pe zi prin practicare, consultații, 

Pic 3 Bg 29 AA be edet n rris conferinţe, etc. Trimiteţi adresa dv. la C, Nicolau, 
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Interview cu 


ANA acum m'au interviewat atâţia. 
Mi-au spus totdeauna că mă purta- 
sem drăguţ cu ei si că ştiu să povestesc 
bine din viaţa mea. Dacă un interview cu 
mine este un lucru atât de plăcut, de ce să 
nu-l încerc si eu ? Mă asez foarte simplu 
intrun fotoliu comod, îmi întind lungile 
mele picioare şi îmi zic: 

— „Hallo, Doug, povesteşte!" 

— „Ce să povestesc, Dumnezeule ? 

E ,Ei Doug, — i-as replica, — ceva tot 
trebue să ai de povestit! De exemplu spu- 
ne-mi, cum ai ajuns la zàmbetul acesta ? 

— „Nu eu am ajuns la zâmbet, ci zàm- 
betul la mine! Fiindcă de fapt mam nás- 
cut cu toti dinţii! Era în ziua de 23 Mai 
1884, la Denvers. 

— „Douglas, iată că avem ceva simpatic, 
o asemănare între d-ta si Richard -al III-lea 
despre care se spune, că şi el sa născut cu 
dinţi. Mai departe cum vine însă? 

— „Dacă; trebue să povestesc din viaţa 
mea, atunci voi reaminti numai decât de 
miss . Guiner, deoarece cred cá a fost pri- 
ma femeie, pe care am iubit-o cu adevărat. A- 
veam pe atunci cinci ani şi din simpatie 
pentru miss Guiner m'am dus la școala. 
unde profesa ea. De dragul ei am învăţat să 
scriu şi să citesc ceva. La urma urmei as fi 
luat-o de nevastă, dacă nu ar fi purtat oche- 
lari; numai acestor ochelari mulţumesc, că 
am rămas flăcău pe atunci. Nu mi-a mai 
rămas deci altceva de făcut, decât să mă 
inscriu la o școală veritabilă, unde să mă 
plictisese îngrozitor si să încep să iubesc 
teatrul, să dispretuesc matematica si sá 
învăţ pe dinafară pe Shakespeare. Shakes- 
peare, a doua mare pasiune a vietei mele. 
Avea desavantajul că nu era atât de viu ca 
miss Guiner, avea însă avantajul, că nu 
purta ochelari. Şi asta are ceva valoare, 
nu-i aşa? 

Ce bine că exista pe atunci Frederic 
Ward, marele cunoscător şi regisor al dra- 
melor lui Shakespeare, care mai era si bun 
prieten cu tatăl meu! Ce bine, că intro 
seară su îmbolnăvit interpretul lui Laertes, 


că a trebuit să joc eu în locul său si că 
am putut så recit în fata unui public ve 
ritabil tiradele lui Shakespeare! Prietenii 


mei mi-au spus mai târziu că jucasem atât 
de prost si de imposibil, încât la plecare 
lumea se întreba, ducă fusese Hamlet, sau 
altceva, ceeace se jucase... 

Cum această, formidabilă cădere mi-a lá- 
sat destul timp liber să meditez mult asu- 
pra mea insu-mi, imi dădui seama, că des- 
pre literatura mondială nu stiam altceva, 
decât cele învăţate la miss Guiner, si bine- 
infeles, Shakespeare. 

Am început asa dar să învăţ, să citesc, 
incercai din nou să câștig bani, má inapo- 
iai In teatru, si má pomenii deodată, la 
vârsta de 19 ani, cu doi prieteni si o avere 
comună de 150 dolari în buzunar, în drum 
spre Germania, In timpul cât am străbătut 
oceanul, am lucrat, pentru: a ajunge din 
Anglia la Paris, si am lucrat de asemeni 
la Paris, pentru a face parale. Mam îna- 
poiat în America în acelaş fel, cum o pără- 
sisem, ca lucrător pe bordul unui vapor. 
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mine insu-mi 


de DOUGLAS FAIRBANKS 


Intre timp, prietenii mei de altă dată, 
făcuseră carieră şi era imposibil ca eu să 
mă las mai prejos. Le arătasem, că puteam 
să fiu cel maj murdar marinar si să scuip 
cel mai departe, dacă mi se cerea asa ceva 
Le-am arătat,“că puteam să fiu tot atât de 
distins ca ei: devenii vânzător intr'un mare 


magazin, apoi sef al raionului meu si în- 
sfârşit cel mai elegant băiat din Wallstreet. 
mai 
seară 


avocat! In- 
am vroit 


devin si 
„Geisha“, 


doriam să 
insă văzând 


Just, 
tro 


DOUGLAS FAIRBANKS 


să devin ofiţer de marină, sá má duc în 
Japonia si să má însor cu o Geishă. In- 
tradevár am plecat în Orient. Londra mă 
chiemă însă înapoi şi uitai geishele în faţa 


unui pahar mare *de stout. 
Má intorsej la New-York însă si acolo 
m'a cunoscut William A. Brody. Brody era 


un mare impresar si îi plăcea sgomotul: 
niciodată nu-i era prea mult pentru „a face 
atmosferă” in public. După ce inchéiaj cu 
el un contract splendid, cu foarte multe 
parale, preferai să-l rup, deoarece dovedi 
bruse că adevărata mea meserie este cán- 
tåret de. operă. Am cântat chiar. în opera 
Fantoma: opera e de mult uitată, căderea 
mea indescriptibilá, nu am s'o uit însă nici- 
vdatå.. 

— „Douglas, ce-ai mai făcut oare, până 
când ai descoperit, ce vroise Dumnezeu cu 
tine, când te adusese cu dinţii pe lume? 

— „M'am înapoiat la vechiul meu impre- 
sar Brody „ajutându-i să facă o serie în- 
treagá de frumoase succese. Cohen si Harris 
mau angajat pentru piesele lor si încetul 
cu încetul lumea începu să priceapă, ce e 
cu mine. Observară că puteam sări pe fe- 


CARMOL 


19 lan. 1939 


reastră, cá puteam să alunec pe scări, cá 
må catår pe ziduri si primele scenarii fură 
scrise pentru mine, cari mă arătau cele ce 
eram în realitate: copil si aventurier in a- 
celaş timp, primul lucru mai mult decât cel 
de-al doilea. Astea au mers până în 1914, 
când îmi veni brusc în gând, că trebue să 
fie mult mai frumos, să joci si să te vezi 
jucând în domeniul fără margini al fil- 
mului... 

— „Ce mai vine acum ? Incepe succesul 
dela primul film „the lamb" şi „le timide". 
Fac cunoştinţă cu Griffith, joc în film ală- 
turi de Bessie Love si Alma Rubens. La 1 
Februarie 1917, se fondează Douglas Fair- 
banks - film - corporation. Vin apoi filmele 
producţiei proprii; în Martie 1919 formarea 
lui United Artists cu Chaplin, Griffith şi 
Mary Pickford. Apoi filmele mele de mare 
anvergură: „Sub semnul lui. Zorro“, „Cei 
trei muschetari”, Hoţul din. Bagdad" şi 
toate celelalte, din care mă cunoaşteţi. Toată 
lumea știe că m'am însurat la 28 Martie 
1920 cu Mary Pickford, puţini sunt însă 
cari så stie că am fost insurat cu miss 
Bath” Sully, pe când jucam teatru pe o sce- 
nă adevărată. 

— „Douglas“ — îmi spun acum — e cu a- 
devárat `o bucurie să-ţi iau un interview! 
Să dea Dumnezeu ca să-ţi păstrezi încă 
multă vreme sinceritatea si cordialitatea 
d-tale ! Sunt foarte mulţumit de d-ta. 

Apoi îmi strâng călduros mie însu-mi 
mâna şi îmi iau rămas bun dela mine, cum 
fac acum și cu cititorii mei!... 
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REALITATEA ILUSTRATĂ 
Figurile Ecranului 
(la coperta noastră) 

1 CE au importat pe cei mai de 
LJ frufite artişti francezi si germani, a- 
mericanii şi-au îndreptat atenţia şi asupra 
Rusiei. Prima importafiune rusească, a fost 
cunoscutul regisor Eisenstein, care se află 
actualmente la Hollywood, pentru a realiza 
un film de mare montare. 

Printre puţinele artiste, care au luat dru- 
mul Americei, e şi frumoasa BACLANOVA, 
până mai eri vedetă a teatrului si a ecranu- 
lui sovietic; iar astăzi „stea” la ,Para- 
mount”. 

Baclanova şi-a început cariera actoricea- 
scă, pe scena „Teatrului Artistic” din Mos- 
cova, unde juca mici roluri fără importan- 
tă. Dar cu încetul, talentul ei se impune şi 
ajunge in trei ani, una din principalele ar- 
tiste ale acestui teatru. Acum doi ani, a a- 
bordat si studio-ul, dovedind că pe lângă ta- 
lent, mai e fericita posesoare si a unei fi- 
guri fotogenice. 

Anul trecut când Jesse Lasky a vizitat 
principalele capitale europene, a avut oca- 
zia să vadă la Berlin, un film cu Baclano- 
va. 

Isbit de frumusejea ei, presedinteie lui 
„Paramount”, telegrafie imediat corespon- 
dentului sáu din Moscova sá o angajeze pe 
Baclanova fără întârziere. 

Retinutå însă prin contract la „Teatrul 
Artistic” din Moscova, ea na putut părăsi 
Rusia, decât în toamna aceasta. 

Primul tur de manivelă al producţiei sale 
americane, sa şi dat în luna Septembrie la 
Hollywood. TITUS NESTOR 


Fiimul vorbitor 


Se vorbeşte în ultima vreme foarte mult, 
de revoluţia pe care o va suporta în curând 
domeniul cinematografiei, datorită progre- 
selor, la care a ajuns filmul vorbitor. 

Marele case producătoare de filme din A- 
merica, îşi pun după acum întrebarea, cum 
Isi vor putea plasa producţiile în Europa? 
In definitiv, titlurile si sub-titlurile filme- 
lor se pot pune foarte uşor în oricare limbă, 
însă. banda filmului, care reproduce vorbi- 
rea, muzica şi diversele sunete, nu poate fi 
schimbată. 

Un film vorbitor nu se poate edita decât 
într'o singură limbă, pe când numai in Eu- 
ropa sunt 30 de limbi oficiale. 

Din rubricile ziarelor şi din revistele de 
specialitate, vedem că proprietarii marelor 
studio-uri şi actorii simt, după acum, nece- 
sitatea unei limbi ajutătoare, uşoară de în- 
våfat: toate privirile se îndreaptă spre lim- 
ba Esperanto. 

Insăş pentru filmul obişnuit, marii regi- 
sori recunosc necesitatea limbii Esperanto, 
care poate fi de mult folos în studio-urile, 
ce întrunesc un personal atât de cosmo- 
polit. 


“Cecil B. de Mille å steaua “a propa ermene 
Komaka Sunåda discută, în faja vilei marelui regisor a- 
mer'can, asupra unei producții ,M.-G.-M.", ce se va reali- 

za în Japonia, BA 


Ecouri cinematografice 


I URMA avåntului pe care l-a luat fil- 
mul vorbitor în America, la Hollywood, 
a început să se facă o nouă clasificare a 
ystar"-urilor: şi a remuneratiei lor, Sau 
format trei categorii de ,stele". 1) ,Stele" 
care pot juca şi în filmele tăcute şi în cele 
vorbitoare; 2) „Stele“, care din cauza unei 
voci sonore, nu pot apare decât în filmele 
tăcute; şi 3) ,Stele”, care din cauza mimi- 


cei, nu pot filma decât în cele vorbitoare. 
Bineînţeles, că: cele mai bine plătite sunt 
cele din categoria întâia. 
APĂRUT »Cine-Mondial” numărul 2 
A un bogat şi variat material. 


Noul artist dela „M.-G.-M.“ EDDIE NU- 
GENT isi priveşte cu mirare máseaua, pe 


care şi-a scos-o, nu cu prea puţină durere. 


Posta Cinefililor 


Nicolae Adam. Wilma Banky, Pola Ne- 
gri, Charlie Chaplin, Harold Lloyd, Lucy 
Doraine, Lya de Putty, Greta Garbo, Dou- 
glas Fairbanks, Lillian Gish, Conrad Veidt, 
Lon Chaney: c/o The Standard, Casting 
Directory, 616 Taft Building, Hollywood, 
Calif, U. S. A. Olga Tchechova v. rásp. Si- 
rin. Lia Mara, v. R. I. 3 rásp. Lily Dimitriu. 


Lilian Harvey, Berlin Friedenau, Dússel 
dörferstr, 47. Brigitte Helm, Berlin Friede- 


nau, Fehlerstrasse, 4. Christians Mady, Ber- 
lin Charlottenburg, Bismarkstr.67, Henny 
Porten, Berlin S. W. 68, Friedrichstrasse, 
37-a. Vivian Gibson, Berlin, Bahelsberger- 
si". 18. Ivan Petrovici, c/o Hex Ingram, stu- 
lio Nisa. Ivan 
Mosjoukine, v. 
R. 1.3, rásp. 
Fanti. Wegener 
Paul, Berlin W. 
35. Am Karl- 
sbad, 2. Adresa 
Josefinei Baktr 
mi-e . necunos- |; 
vutå. 


Cornelia Ma- 
«inescu. — An- 
ay Ondra nu 
1e-a comunicat 
nici adresa si 
-. |hici celelalte 

Mj srănute de 
are vă intere- 
„aţi. Vom re- ¡me 
veni însă in | 
rând cu ele. 
^| Adolf Wein- 

ştein. — Vezi 
rásp. prece- 
lent. 


Sirin, — 0l- 
„a Tschechova, 
„Berlin SVG 


- —— à 
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23, Klopstockstr. 20. 11. Adresa lui Ermo- 
lieff mi-e necunoscută. 

Tanja Mofoiu. — Rod la Roque e căsătorit 
cu Wilma Banky. Are 30 de ani. li puteţi 
scrie în englezeste sau frantuzeste pe adre- 
sa: c/o The Standard Casting Directory, 616 
Taft, Building, Hollywood, Calif., U. S. A. 


Pentru mai mulţi. — Zilnic primim zeci 
de scrisori prin care numeroşi cetitori şi 
cetitoare ne cer să le arătăm calea cea bu- 
nå, pentru a deveni artist de cinema, Cre- 
dem că prin articolele pe care le-am publi- 
cat în această direcție (amintim de „Cum 
devii artistă de cinema“) am solutionat de- 
finitiv această chestiune. Răspundem încă 
odată întrebărilor care ni sau adresat: 

Pentru a deveni artist (artistă) de cine- 
ma nu-i nevoe de nici o şcoală. Cel mai bun 
sfătuitor e biografia diferitelor „vedete“. 
Din aceste biografii observăm următoarele: 
Se devine artist (artistă) de cinema pe ur- 
mătoarele căi: 1) Prin figuratie, adică din 
simplu figurant te ridici la rangul de artist 
prin propriul tåu talent. 2) Prin intermediul 
scenei. 3) Printr'un concurs SERIOS de fru- 
musete sau fotogenie si 4) Esti descoperit 
incidental. Pentru noi románii, nu avem 
altă putinţă, decât a lua drumul străinătă- 
tii.. Si atunci, cu foarte puţine sanse de 
reuşită. (Printro statistică migåloaså, sa 
ajuns la următorul rezultat: din 1500 de 
solicitatori a devenit artist de cinema nu- 
mai unul. Deci, daţi uitării această dorinţă 
copilărească, de care veţi râde mai târziu). 


Unde mergem? 


C INEMA „SELECT“ continuă marele 
succes „Ispitele trupului” cu Emil Ja- 
nnings. $ 
L A cinema  „Boulevard” se reprezintă 
„Rivalii” cu Dorothen Wieck si Oskar . 
Marion. 
F RUMOASA sală „Trianon“ prezintă un 
film de dragoste „In al şaptelea cer. 
INEMA „Elite” proectează „Ultimele zile 
ale Habsburgilor“. 
INEMA „Scala” continuă marele succes 
„Vin bibicule", Pe lângă revistă se re- 
prezintă și un interesant film. 
inema „REX” reprezintă ,Sheherezada” 
cu Petrovici, Marcela Albani şi Koline. 


INGRIJITI-VA | 
DINTII 
LA 


PROTEZA 
DENTARA 


Dentisti Asociafi 
STRADA BISERICA ENEI No. 14 
Extractii, plombe, dinți artiriciali in toate 
sistemele. Preţuri moderate, inlesniri de 
plată Consultați 8 I a. m. 2 jumătate 
8 p. m. Telefon 338/27. 


Marele Emil Jannings, mângâindu-şi puii de urs în par- 
cul vilei sale din Hoiywood 
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Sa nt 


nastr 


(merelea Le. 


Frumuseţea fenului. — Cum să-l ferim de ger. 


E GERURILE nápraznice de acum cánd 
după vechea zicalá „crapă lemnele şi 
pietrele de frig". e o minune, cum de poale 
rezista cel mai fragil, mai delicat, mai fru- 


mos lucru de. pe lume: epiderma unei 
femei. 

E drept însă, că gerul — mai teribil ca 
orice intemperie a naturii, — face cele mai 


mari ravagii asupra tenului frumoaselor, 
care după moda actuală — ce'nu mai pre- 
conizează voaleta, — e mai expus ca ori când, 

Cunosc o mare cochetă, care, pe dată ce 
termometrul arată mai jos de zero, nu mai 
părăseşte odaia. E drept, că are o cameră 
mare de gimnastică, unde după ce sa ae- 
risit bine, amica mea face sport, mișcare, 
asta ca să nu ia proporţii, prin faptul se- 
derei în casă. 

lar când în chip excepțional, e nevoită 
totuş a face cumpărături, ea îşi unge bine 
„obrazul cu un coldcream, îl pudrează si 
numai astfel îsi expune tenul la contactu] 
aerului înghețat. 

Faceţi ca dânsa, iubite 
sunteți nevoite a ieşi zilnic. 

Imbibati bine tenul, cu o cremă grasă, 
care izolează la perfectie fata si o fereşte 
de crăpături. 

Deasemeni. pentru cine suferă de de- 
gerături, ungerea mâinilor cu  vaselină 
sau o cremă bună, e suverană. 

Punem pe urmă mănuşi groase si nu 
mai avem nici o gripă. 


Ape şi farduri pentru obraz 


Nu fntrebuintati decât la mare nevoie, 
— dacă voiti să aveţi un ten fraged — 
farduri pe obraz. 

Toate rujurile au o acţiune nefastă asu- 
pra pielei, iar albul e periculos. 

Chinezoaicele au descoperit totus, un 
fard roșu inofensiv: e sucul de sfeclă, cu 
care îşi roşesc obrajii si buzele, 

Apele, cremele, pudrele din comerț, sunt 
fără nici un efect, sau produc unul cu 
totul contrariu, celor ce se aşteaptă de 
la ele. 

Voi da totuş câteva reţete de ape şi cos- 
meticuri foarte bune si inofensive. 

Să începem prin cele mai simple: 

Pielea foarte grasă, untdelemnoasă va 
trebui spălată cu vin mult. la două săp- 
tămâni odată. Să se intrebuinteze de pre 
ferintá, vinul roşu. 

Zeama de castraveți, _ tăiaţi bucățele 
si storşi printr'un tifon — este foarte bu- 
nă pentru piele. 

ine meni apa în care s'a fiert spana- 
cu 

Zeama fragilor este şi mai minunată. 

In secolul al XVI-lea, cochetele mari, 
tntrebuintau apa de bob pentru obraz. 


cititoare, care 


Este o apă făinoasă, care merită renu- 
mele ce avea odinioară. 
Stråmoasele parizienelor de azi, fru- 


moasele femei ale galilor, isi spálau fata 
în spumă de bere. 

Chiar şi azi în unele regiuni ale nor- 
dului Franţei, spuma de bere e întrebu- 
intatá cu succes de cochete. 

O rețetă admirabilă, pe care o dá ma- 


Frizeria BEER 


rea scriitoare Colette în „Claudine å Pa- 


ris“, e următoarea: 

Puneti într'o ceascá, zeama (de la cå- 
teva lămâi. Lăsaţi să se topiască în ea 
doui-trei nasturi de sidef. Amestecul e mi- 
nunat pentru ten. 

Ca încheiere, voi mai da această reţetă 
rer pentru tenurile puţin  mole- 
site : 

O parte lapte, o parte rachiu de grâne. 
Stergeti obrazul cu un petic moale, muiat 
în acest amestec, după ce v'ali spălat ina- 
inte de culcare. 

Rezultatul nu este imediat dar, după un 
an, pielea sa strâns in d'ajuns făcându-se 
tot odată, elastică, moale şi subţire. 


POŞTA MEA 


ISABELA. — Aveţi dreptate. a fost o 
gresalá în dozajul soluţiei Sabouraud pe 
care de altfel mă miră mult că farmacis- 
tul dv.nuoarein Farmacopeia sa. Reclific 
totuşi: Alcohol 100 gr. Ether 50 gr. men- 
thol 1 gr. Amestecati. 

PUFFY. — 1. Când spålati fata seara si 
dimineața cu ulei de migdale, e inutil s'o 
mai muiati cu apă. 2. Citiţi mai sus doza- 
jul soluţiei d-rului Srbouroud. 3. Od:tá pe 
săptămână spålati seara fata, cu un să- 
pun bun si apă foarte caldă, apoi frictio- 
nati cu ghiatå. 

4. Nu mai aveţi nevoie de nici o cremă, 
numai pe timp de ger un bun coldeream 
tot d'auna sub pudră înainte de a ieşi din 
casă. 

ELENA POPESCU. Roșiori de Vede. — 
1. Este exclus ca uleiul de migdale, chiar 
de Vati întrebuința o viaţă, să vă producă 
riduri. - 

Ca să nu aveţi coşuri, mai trebuie sj re 
gim intern. Måncati multe verdeturi, fruc- 
te, suprimati orice este conservat, orice 
mezeluri, etc. 

3. Spálati si frictionati apoi fata, numai 
cu ulei. 

4. Solutia dr. Sabouraud se  intrebuin- 
teazá înainte d'a vá şterge cu ulei. 

5. Apa de frumusețe ce vam prescris. se 
poate întrebuința numai dimineața, ina- 
inte de a vă pudra. In cazul acesta nu 
mai dati cu ulei. 

GINA. — Citiţi mai sus detaliile despre 
soluţia Sabouraud.. 


O fragedie în văzduh 


Imprudenta pe care o fac unii aviatori 
de a sbura prea jos, deasupra oruşelor, 
a provocat deunăzi o groaznică tragedie 
în America. 

Aviatorul Ford Perry, din Akron, Ohio, 
a fost ars de viu la volanul aeroplanului, 
cu care sa izbit de sârme electrice, în 
care era acumulată o putere electrică de 
132.000 volfi. Isbitura a avut de rezultat 
aprinderea aeroplanului. 

Tovarágul de sbor al lui 
Sadler, a reuşit sá sară jos. 

O mul(ime, de cinci sute de 
a privit neputincioasă la această 


Perry. Harry 


persoane 
tragedie. 


; Calea Moşilor, 53 
Saloane pentru Domni şi Doamne ;-: Ondulafiuni cu apă si fier 
Aranjatul sprâncenelor, Maniqure 


19 lan. 1929 


Cum e reprezintată 
femeia în literatură 


de Sarina Cassvan-Pas 


Has frământări ale mișcării fe- 
14 meniste ne dau prilejul să facem cáte- 


va reflecţii, asupra felului cum e reprezen- 


lată femeia in literatură. 

Sunt puţini la număr scriitori, cari să 
nu fi cântat, măcar în prima lor tinereţe, 
femeia cu toate însuşirile ei fizice. 
„Sunt puţini cei cari n'au imortalizat gâtul 
ei ca de lebădă, umerii sculpturali, ochii 
de safir şi buzele de coral. Măgulitor. Foar- 
te mågulitor pentru femee, să fie in pos- 
tura păpușilor de prin vitrine! 

Câţi dintre cei cari au cântat-o sau o- 


cupat, însă, de însuşirile sufleteşti, de vir- . 


tufile $i competențele ei? Câţi i-au scos in 
evidență laturea cea mai caracteristică: sen- 
sibilitatea ? i 

Să fie oare lipsitå de interes orice frămân- 
lare a femeci, orice pornire, orice simţă- 
mânt gi să domine numai înfăţişarea ei. 
care nu oglindeşte totdeauna sufletul? 

Gherea oferă in „Criticile” sale o mostră 
instructivă: Versurile de mai jos, semnate 
de un poet francez: 


„Femee, ce prost, ce dobitoc, ce màgan, 

A vroit să-ți încunune fruntea ingus'á cu 
n ideal 

Si să-ți strice farmecul punándu-fi sub tidvà 

Intr'un creer atât de uşor, ştiinţa rece? 

Femee, te vreau să nu ştii nimic. 

Te vreau dobitoacă 

Atât de dobiloacă în cât să pasti iarbă 

Sá nu înţelegi nimic ; : 

Să n'ai nimic în inimă si în cap 

Te vreau proastă ca un bou 

Supusă ca un câine 

Ce-mi pasă de inima ta? 

Ce-mi pasă de sufletul tău? 

Nu-ţi iubesc decât chipul 

Si nu-ți vreau decât trupul 


In fata acestei sincerități spontane, prin 
care poetul, acest tip reprezentativ al in- 


telectualitåtii masculine, îşi dá pe față in-* 


stinctele, abia disimulate de pojghita de ci- 
vilizafie a ultimei jumătăţi de veac, nu ştim 
dacă trebue sá ne bucurăm că natura ne-a 
hărăzit atâta graţie, încât sá înlocuiască 
toate celelalte facultăţi, sau să deplângem 
pe acei superficiali cari se pierd în faţa în- 
sușirilor fizice ale femeei şi nu se mai 
ocupă de rest? 

Un alt scriitor francez, premiat de A- 
cademie, citează cu prilejul unei conferinţe 
dintre ciclu întitulat: „Les lettres d'a- 
mour au XVIII siécle" versurile trimise de 
un adorator Doamnei Diderot: 

Ah! Conservez moi bien tous ces polies 
zéros 

Dont votre téle se composel 

Si jamais quelqu'n vous instruit 

Tout mon bonheur sera detruit 

Sans que nous y gagniez grand chose 

Ayez toujours pour moi du goût 

Cómme un bon fruit 

Et de Lesprit comme une rose! 


Conferenfiarul le găseşte delicioase. Nu 
ştim dacă femeile din secolul al optspre- 
zecelea se vor fi simţit măgulite de sua- 
vele comparații, ştim însă că femeia de 
astăzi, cálilá la toate asperilăţile vieţii, lup- 
tând cot la cot cu bărbaţii, pe calea pro- 
gresului, le resping cu indignare. Ea nu mai 
e de mult o floare de seră. Spiritul ca si 
temperamentul ei comba'iv o îndeamnă să 
iasă din rezerva de până acum, să vor- 
bească de la tribună, să pledeze în procese, 
să lecuiască pe bolnavi, să facă descoperiri 
ştiinţifice... 

Unde sunt poeţii vremurilor noi să cânte 
toate însușirile femeilor per esite din 
sclavie, car îşi fac drum în viață. înlăturând 
cu un gest grațios toţi spinii ce li se ivesc 
în cale 

Femeile care au ridicat steagul revendi- 
cărilor polilice ar trebui să înscrie în - 
ql lor gi. reabilitarea femeei, 


usá : 


e scriitorii din toate epocile la simplul. 
mecanic 


rol pe care îl îndeplinesc în chip 
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Carnavalul a inceput 


PRINȚUL CARNAVAL, și-a făcut intrarea majestuoasă si în Capitala 
ţării noastre. n ir 

El este spiritul care alungá tristefea zilelor si mai ales a noptilor mo- 
horite de iarnă. 

Vrăjitorul ,Carnaval"I! Toată lumea e subjugatá de el. El inveseleste 
pe cei tineri si pe cei bătrâni si in vártejul balului mascat, îi îndeamnă 
sá uite grijile si necazurile, sá le lase acasá, odatá cu hainele obicinuite, 
de toate zilele, spre a îmbrăca costumul, masca si buna dispoziţie, 

In Carnaval, toată lumea trebue să petreacă. Acesta e sensul balului 
mascat. 

In Carnaval devenim alții şi haina trebue schimbată. 


Costume 


On admirabil cos- 
tum de spaniolă, 
care desigur va 
suci multe capete 


Costum  ,aviatoare 
transatiantică. La 
stânga: Un costum 
original, care va fa. 
ce senzaţie 


Costum Marinar, ca 
pantaloni în dungi 
ba stânga, o splendidă 
„Colombină modernă" 
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AGIM DORMA _ < 


A murit Tex Rickard! 


cow BOY, PEPENPIS RESTAURATOR SI MILIONAR, — 


VIAŢA FAIMOSULUI 


PROMOTOR AMERICAN 


1 n clipele cánd lumea publicisticá mon- 
dială se agia din nou, pe tema reapa- 
rifiej intre corzile careului, a fostului cam- 
pion mondial Jack Dempsey, o cablogra- 
mă din New-York, ne aduce o ştire pe cât 
+de neasteptatá, pe atât de jalnică: a murit 
“Tex Rickard. 

Fără teamă de exagerare se poate afirma 
că succesul realizat în ultimii ani pe tărâ- 
mul boxului, este in pericol de a fi com- 
promis, 

Prodigioasa activitate a regretatului Ric- 
kard, indritueşte pe deplin această temere: 
Rickard a fost singurul organizator capabil 
să aranjeze memorabila dispută Dempsey- 


George L — Rickard sa născut la 1872 în 


Texas. După acest ţinut a adoptat - numele 
Rt > dă 
Tatăl său a fost un simplu fermier. Micul 


George avu astfel prilejul să se ocupe cu 
hippismul, sport foarte apreciat în tara lui 
de baștină. Fire aventuroasă, părăseşte la 
o vârstă fragedă căminul părintesc. La 20 
de ani cutreerase întreg teritoriul ameri- 
can, de la un capăt la celălalt. Este cow 
boy, jockeu, căutător de aur, garcon de 
bar, portar de hotel, restaurator, comisar de 
jocuri, ete. 

In 1905, deci la 33 de ani este angajat con- 
trolor la Madison Square Garden, unde se 


or 


Tex Rickard ! 


Carpentier — cu care de fapt pugilismul si-a 
făcut realu-i debut, si tot lui i se datoresc 


întâlnirile pentru titlu, între fostul deţinător : 


Dempsey si Géne Tunney, campionul care a 
abdicat în ultimul timp de pe tronul, în 
care numai Rickard la instalat, dându-i şi 
comori fabuloase. 

Desigur că cu bani, ori cine ar fi în sta- 
re să adune o mână de 150.000 de spectatori, 
intr:o uriaşă arenă ca Madison Square 
Garden. e 

Şi dacă are noroc, uneori capriciul soartei 
îi poate raporta un beneficiu net de 80 mi- 
lioane lei. Există şi posibilitatea de deficit, 
care, în comparaţie cu averea posedată, sute 
de milioane de lei, devine-neinsemnatá. 

Ori. în acest rizic periculos, a constat tot 
farmecul injghebårilor lui Rickard De câte- 
va ori şi-a pierdut averea si tot de, atâtea ori 
u reuşit să şi-o refacă. Tot lui i se datoreste 
anecdota, că întrebat de un amic ce va face 
în ziua când va pierde ultimii bani, a răs- 
puns: „Vol împ uta un dolar cu dobândă 
şi îmi voi relua activitatea I 

Această activitate a 88, nu este lipsită de 
interes, 


18 


. turi, se stabileşte aci, 


desfășoară o cursă ciclistă de şease zile. Ho- 
tărât a termina în sfârșit cu viaţa de aven 
unde, graţie perseve- 
rentei, reuşeşte în câţiva ani să fie numit 
director al instituţiei. y 

In acest timp, boxul câştigă tot mai mulţi 
adepţi. Rickard, spirit extrem de speculativ, 
consideră situaţia demnă de atenţie. In a- 
cest soi de afaceri angajă tot capitalul dis- 
ponibil. 

Prima-i lovitură o constitue întâlnirea din 
1921 între. Dempsey şi Carpentier, graţie că- 


„reia dobori toate recordurile existente. 


El depăşeşte si această performanţă si în 
1927 si 1928 cucereşte definitiv titlul de 
„king of promoters” rege al promotorilor din 
lume. j 

Inainte de Crăciun, după organizarea u- 
nor curse de câini la Miami, cade victimă 
unei apendicite, aceeas care i-a fost fatală 
şi lui Rudolf Valentino. 

Intre timp pleacă la Tampa (Florida) pen- 
tru a sărbători în sânul familiei, — de A- 
nul Nou — a 57-a aniversare a naşterii sale. 
Supus unei operațiuni, care nu dă rezultate 
satisfăcătoare, medicii îi fac două noui im- 


„decisiv 


terventii chirurgicale. Acestea pun capăt 
vieţii aceluia care a fost un adevărat revolu- 
fionar în organizarea întâlnirilor de fast. 

Numele său înseamnă o importantă etapă 
în starea boxului mondial. 

In urma sa rămâne o tânără soţie — fostă 
secretară a întreprinderilor de box — care 
nu ne indoim că va sti să utilizeze cu folos, 
sumedenia de milioane ugonisită de ráposat. 
Nu credem însă ca încă mult timp să se gă- 
siască un succesor, demn de Rickard — ca 
promotor şi manager. 


In orice caz, este vacant 
o mână plină cu dolari. 


un titlu — gi 


A. VOGEL 


Ţara arde 


EVISTA NOASTRĂ, a organizat .săp- 
tămâna trecută, un campionat de 


ping-pong, — tennis-ul de sa.on, - 
sport practicat de toate straturile sociale 
din străinătate. : 


Cum era sj natural, sa făcut acestei pro- 
be sportive, cuvenita reclamă, şi au început 
să sosiascü adeziuni, atât din Capitală 
cât si din provincie. 

lată însă, că un confrate de dimineaţă, 
se arată scandalizat de imtenfiunea noas- 
trå, calíticand-o drept emulatie ue snobism, 
si încheiând articolul respectiv cu cel mai 
aigulnent COD V, — UUpÅ con- 
ceptia cronicarului: — „Țara arde si baba 
se piaptånå". 

Curios, am vrut să controlez personal, a- 
firmatiunea confratelui, si mam dus la 
arena ,homcomit", _ unde avea loc cam- 
pionatul;—ca să má conving dacă intrade- 
văr, ping-pong-ul este apanagiul „snobilor”, 
si dacă acest campionat este un pretext de 
flirt pentru tineret, cum afirmă es. 

La două mese special amenajate, jucau 
la rând rartide de tineri, separati de dom- 
nisoare, care aveau exibitia lor specială. 
Peste 150 de persoane urmáriau cu cea 
mai mare  atentiune, desfăşurarea con- 
cursului, iar jucătorii, concentrați asupra 
plasamentelor micilor mingi de gumă, in- 
tro tăcere impresionantă, dădeau sáu un 
aspect grav de luborator, unde se zămislia 
prima încercare serioasă, în ramura aces- 
tui sport. 

Dupá amiazá, am cercetat cáteva saloa- 
ne. unde in fiecare Duminică se organi- 
zeuză ceaiuri dansante, la care iau parte de 
regulă, un mare număr de tineri de am- 
hele sexe. Ei bine, toţi aceşti tineri, concen- 
trati asupra meselor de ping-pong, lipsiau 
din saloanele populate altădată exclusiv 
de ei. 

lată dar, că această emulatie sportivă, 
pe lângă că este un extraordinar antrena- 
ment fizic si intelectual, scoate din atmos- 
fera searbădă a ceaiurilor dansante, tine- 
retul, contribuind prin aceasta si la ase- 


„zarea ţării noastre, pe treaptă de egalitate 


sportivă cu celelalte state. 
Am vrut totuş să controlez, 
sport este practicat de grijuliul 


care nobil 
cronicar 


“sportiv al confratelui, care sa ridicat cu 


atâta înverșunare si ironie împotriva con- 
cursului nostru. Es - 

Si după ce am Cutreerat toate terenurile 
si localurile, unde puteau avea Oe specta- 
cole sportive, fără să-i pot da însă de urmă 
l-am găsit însfârşit la miezul nopţii, intro 
cafenea, făcând întradevăr exerciţii spor- 
tive: lucra la antrenarea mușchilor, dar în 
loc de haltere, se lupta cu un pahar de 
şvariz. 


A doua zi, cronicarul sportiv, primia fe- 
licitări, pentru obiectivitatea dărilor sale 


de seamă, 
OBIEOTIV 


. .— — —ÁÀ — 
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loa 


internatio. 


ENDS IR PW 


Románia 
si Biroul 


nal al 
muncii 


Romånia a 
mobilier al unei camere din 
Biroul internaţional al muncii 
din Geneva. 

Mustratiile noastre infátisea- 


oferit întregul 


ză acest birou, pe d. Albert 
Thomas, directorul biroului și 
un colt din camera mobilată 
româneşte. 


Másti monstruoase care vor furniza oxigen aviatorilor englezi 


RASULUI LONDRA, i-a fost hárázit 
de curând un neobișnuit şi impozant 
spectacol, care putea foarte bine ilustra 


una dintre fantasticele povestiri ale scrii- 
torului englez H. G. Wells. 

In cursul unei demonstraţii de război 
serian, organizată de aviația engleză, spec- 


tatorii au putut vedea câmpurile de avia- 
ţie, popuiate cu fiinţe care aveau *b ciudată 
înfăţişare, ce amintia pe monstrii martie- 
ni descriși de Wells. 

Infåtisarea aceasta se datora  mástilor 
pe care le purtau aviatorii. Măşti care 
constituiesc un element primordial în viaţa 
lor aeriană. 

Sunt nişte măşti pentru cap, cu aspect 
infricosátor, de care se leagă ţevi subţiri, ce 
duc spre câte o pereche de cilindri de me- 
tal, purtaţi de aviatori. Cilindrii contin oxi- 
gen, cu care se aprovizioneazá sj de care au 
absolută nevoe, atunci când in zbor ating 
altitudini primejdioase, înălțimi unde dau 
de un aer mult mai rarificat decât cel o- 
bisnuit, pe care-l respirăm pe pământ. 

Pe marele aerodrom Kenley din Londra. 
in semi-intuneric, mulţimea aceasta de avia- 
tori şi mecanici, aflaţi in manevre defen- 
sive, pe când „inamicul“ executa, pe dea- 
supra, un bombardament îngrozitor, com- 
pletau un tablou remarcabil. 

La bombardamentul capitalei — care a- 
mintia pe acela al Zepelinelor din vremea 
marelui război — au luat parte nu mai pu- 
tin decât. 70 aeroplane de luptă, care au a- 
runcat o cantitate de 25.000 kgr. explozi- 
bile. 


Raidurile acestea nocturne au început la 
orele 10 seara si au continuat până în zori, 
ținând in loc în tot acest timp, răsuflarea 
liniștită a Londrei. 


Monumeniul primului sbor 


Cu o neobișnuită solemnilate sa inau- 
gurat un monument ridicat la Kitty Hawk, 
in statul North Carolina din America, pe 
locul de unde acum douăzeci si cinci de 
ani, fraţii: Wright din Dayton, — Ohio, au 
făcut primul -sbor cu o mașină mai grea 
ca aerul, marcând începutul aviaţiei. 

L, 


lan. 4929 


Là lumea 


O pápuse istoricá 


Păpuşa aceasta a aparţinut acum 250 de 
ani, reginei Ana a Angliei şi e foarte bine 


păstrată. HENRY FORD, regele automobi- 
lelor din America, a cumpărat-o recent, pen- 
tru colecția lui de păpuşi . 


Cåntåretele uoastre 


D-ra Maria Carly 


Opera Română din Cluj şi-a serbat 
deunăzi jubileul de 1000 reprezentații, cu 
care prilej s'a cântat frumoasa operă „Fi- 
delio“ a lui Beethoven. 

In rolul ,Marcelinei" a debutat d-ra 
Marcelina Carly, o tânără soprană lirică 
din Bucureşti, care a cunoscut primele 
succese la Viena. Cântul si jocul tinerei 
cântărețe au plăcut publicului, care a &- 
plaudat-o cu entuziasm. 


Ravagiile leprei 


D-rul Wuliente, secretarul unei orgânizaţii 
pentru prevenirea leprei în China, anunţă 
că acolo sunt cei mai mulţi leproşi din 
întreaga lume: Numărul acestora se ridică 
la peste un milion. 

Şi noi cari ne îngrozim de cele câleva 
zeci de leprosi izolaţi la Lárgeanca.. 
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(URMARE) 
| era fecior de părinţi modesti. Acasă 
mâncau ce dădea Dumnezeu, când le 
era foame. Oameni gospodari, nu erau 
defel pretenţioşi. De regulă cei cari mun- 
cesc, nu stau mult la masă. Bucăţile bune 
sunt rezervate pentru zile mari. 

Maiorul se gândea că forţele inamicului 
aveau să sporească odată cu lumina zilei! 
«logca cu cafeaua cu lapte, dejunul cu fe- 
ciorul la spate şi tacâmurile de argint. Dar 
mai ales conversaţia ce urma să întreţină 
cu baronul Hauser, ai cărui favoriţi albi îl 
intimidau, îl făcu să găsească imediat so- 
lutia : va bate în retragere fără ca inamicul 
să prindă de veste. 

In viaja omului însă ca si în operaţiunile 
militare, neprevăzutul sau imponderabilul 
cum îl numesc tacticianii, nimicul care ho- 
tărăşte de soarta bătăliilor, joacă un rol 
considerabil. 

Mai liniştit după hotărârea ce luase, 
maiorul cu judecata obosită începuse să 
dea ochii 'n gene, să clipească din ce în ce 
mai rar. Ideile se succedau fugare, se a- 
mestecau deformándu-se, înfiripându-se in 
vis. Intr'o sală latifundiará plină de cava- 
leri ce se înşirau ploconindu-se în calea 
lui, trecea într'o caleaşcă trasă de Ioska si 
Mitroi, care- se întindeau, innotánd in no- 
roiu fără să poată esi la mal... 

Ajuns aci imponderabilul îl rechemă la 
vieatá. Speriat, ofițerul deschise ochii mari 
ca sub ameninţarea unei catastrofe inevi- 
tabile. O crampă violentă, ascuţită ca o 
durere de măsea ij săgetă stomacul. După 
frământările interne catastrofa se anun- 
å fără zăbavă. Se ridică în poziţia omu- 
lui, când s'a odihnit pentru întâia oară. Un 
pocnet de mobilă uscată îl inundă cu o su- 
doare rece, O durere mai violentă, mai 
prelungită ca cea dintâi îl făcu să sară în 
sus şi astupând cu o mână craterul vulca- 
nului ce clocotia in el, fără să mai stea 
pe gânduri, porni bâjbâind spre use. In- 
tâmple-se orice s'o întâmpla, dar afară din 
salon, se gândi el în sine. * Pornind, găsi 
usa pe neaşteptate, pási binişor, se Impie- 
. dicá întrun corp moale, întins afară dea- 
curmezișul si căzu ca o Minge în salturi 
scurte, trezind ecoul si toţi sfinţii din 
calendar. 

'— Stai, cine-i, strigă bravul Mitroi cul- 
cat dinaintea uşii, trezit din- somn, repezin- 
du-se grămadă pe ofiţer. 

— Taci, fire-ai al dracului... 
om bun, sopti maiorul Popescu. 

— D-tră sunteţi, domnule maior? 

— Unde e closetul? |, : 

— Closetul ? 

Dar sala se umplu de lumină. Două fe- 
mej în cămăși lungi, ghemuite de spaimă 
ca două animale se iviră în prag cu lu- 
mânările în mână. . 

— Closet, closet, le striga Mitroi, făcân- 
du-le să infeleagá prin semne despre ce 
vorba. : 

— Tasceik. -> 

Femeile pornirá inainte, maiorul după 
ele şi Mitroi încheie cortegiul. Din când 
în când slugile se opriau să apere lumina, 
se “ploconiau, maiorul răspundea la poli- 
tete, Inchinándu-se si el şi porniau din 
nou cu acelaş ceremonial prin sălile în- 
tortochiate, ce duceau în portul salvator. 
Deschizând o uşe îngustă, deteră lumâna- 
rea maiorului, se ploconiră şi maiorul pri- 
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Eu sunt... 


z 
mind lumina intră în sanctuar, se închină 
pentru ultima oară, dându-le la toţi dracii. 


Femeile plecará. Era şi timpul. Când se 
intoarse din excursiune, trecând prin sală, 
oftå ușurat. Prin crăpătura obloanelor 
filtrau raze de lumină. De departe se au- 
ud cântări de cocosi, slabe. Se făcuse 
ziuá. 

Bine c'a dat Dumnezeu, se gándi el. Tri- 
mise pe Mitroi sá-j aducá cismele si incepu 
să se pregătească de plecare. Răvăşi patul, 
să creadă lumea că a dormit cineva în el. 
Indreptă covoraşul şi când se ridică de jos. 
losca răsărise la spatele lui ţinând o tavă 
cu sticle lungi, cu două păhărele mici şi 
asezåndu-le- pe masă se ploconi murmu- 
rând respectuos. 

— Tasceik. ` 

Maiorul se crezu obligat să guste. Turnă 
dintr'o sticlă o licoare aurie, duse paha- 
rul la gură şi porni otárát până la lighea- 
nul în care scuipă focul ce ţinea pe limbă. 
Era o slibovitá veche cu care magnații un- 
guri isi dreg inima când se scoală, doc- 
torie care nu-i la îndemâna oricui, nici 
n'o poate suporta oricine. Dar pentru a nu 
jigni pe nimeni, si maj ales pentru a nu se 
micşora in fata Ungurilor, ofiţerul deşertă 
în lighean o cantitate apreciabilă, după ce 
se clăti în gură, bánuind o crimă pre- 
meditată dar neisbutitá. In uşă apăru Mi- 
troj purtând cismele ca pe niste moaşte 
sfinte. 

— Ai venit... bravo. Trásura e gata? 

— Gata. 


— Impingt... tare... împinge, fire-ai al 
dracului... impinge má. 
Mitroi impingea inbrobonit de nădu- 


şală. Cismele ţinute sub căpătâiul lui, de 
teamă să nu i le fure cineva peste noapte, 
navuseseră vreme să se usuce. Ofiţerul 
trăgea si Mitroi impingea, unul roşu la 
faţă, celălalt gata să-i iasă ochii de sfor- 
tări inutile. 

— Nu vrea să intre. 

— Papucii i-ai luat ? 

— Mă tem că. nu i-am luat. 

Dezastrul era complect. Dar militaru) 
de carieră are solutiunj pentru toate de- 
zastrele. 

— Leapădă bocancii! 

Mitroi militar şi el deprins cu izicutarea 
ordinului care nu se discută se trânti la 
pământ cu iuteala tigånusilor cari cer de 
pomană si se descåltå. Un miros pătrunză- 
tor de tap închis intro cămară, se rås- 
pándi ca un gaz asfixiant trecánd pe sub 


„nasul muschetarilor din pereţi. Maiorul trás- 


nit în faţă, se înnecă greu ca de astm, sovái 
o clipă, dar rezistă stoic. N'avea liberta! 
alegerii. . 

— Scoate si jambierele! 

. Soldatul tredincios desfăşura acum 
jambiere de postav cumpărate cu banii eco- 
nomisiti din soldă: jambiere verzi de cu- 
loarea spanacului, lungi să poți priponi o 
vacă în țarină. Osteneala era însă de pri- 
sos, bocancii erau prea mici. 

Piedicile stimulează însă iniţiativa mili- 
tară. Când. se frânge sabia, ostaşul luptă 
cu teaca. 

— Să mă iei în spinare, fire-ai al dracu- 
lui, până la trăsură, că n'am poftă să 
merg descult prin noroiu. 

— Vă iau, să trăiţi! ~ 

Călăfătean, bănicer care încărca glepuri 
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deşertând sacii cu boabe de aur, cárati în 
spinare o zi de vară, Mitroi ingenuchiá 
ca o cămilă în pustiu, umflă pe ofiţer de 
pulpe, îl săltă în cârcă şi porni cu paşi 
såltåreti ca Oltenii cari se încovoaie sub 
greutatea cogurilor încărcate cu zarzavat 
de tot felul. 

Mitroi nu ştia decât patru clase primare. 
La regiment învățase şcoala soldatului si 
serviciul interior. Crescut în libertate, 
simțul orientării îl poseda practic, din in- 
stinct, ca păsările călătoare numai afară 
la câmp. In castel intrase noaptea. Nu avu- 


- sese timp-să se familiarizeze cu topografia 


locului. In jurul lui se infåtisau uşi care 
pa între ele ca toate uşile făcute la 
el. 

Atâtea usi îl încurcaseră. Nestiind- înco- 
tro s'apuce, omul înclină să pornească 
spre dreapta. Mitroi însă era stángaciu. 
Porni desculf, purtând pe maiorul in spi: 
nare, deschizând uşile cu piciorul, ținând 
mereu stânga, trecând din sală în cameră 
şi din cameră în sală, lac de apă, ascu- 
țindu-și simţul mirosului pentru a - simţi 
dedeparte aerul proaspăt, ca ratele prizoni- 
ere, care se îndreaptă spre apă, îndată ce le 
dai drumul 

Instinctul lui Mitroi triumfă. Deschise 
altă use si se găsi afară în capul scării 
in fata baronului Hauser si uşurat de po- 
vară. Maiorul căzuse trăznit. Toate fm- 
prejurările îi fuseră defavorabile. Impon- 
derabilul îi jucase” festa, perseeutánduW 
până la sfârşit. Aşa a fost învins Napoleon 
la Waterioo. c 

O groază de slugi se repezirá să-l ridice. 
Baronul dirija opera de 'Salvare, cerce- 
tându-l într'un -dialect experantist, 

— Oben... aufstehen... toa mal etr? 

— Non, moi plecam... bot à moi ude. 

— Vu pa te prandr? - x 


— Pa. 

— Vizite sato. : 

— Imposibil... moa cisme ude... Romå- 
neste înţelegi. 

— Sigur cá inteleg, ráspunse linistit ba- 
ronul. Am stat in Bucuresti multá vreme. 

— Atunci vorbeste románeste, ce má tot 
Incurci.... ori pe semne nu vreţi să vorbiti 
româneşte. 

— Ba, má rog, la nevoie vorbim... Chiar 
contele Caracioni-este de origină română. 
Familia Crăciun din Oltenia, dar am au- 
zit că d-tră românilor nu vă place. 

— Ascultă, dragă, poţi să-mi dai o pere- 
che de cisme. 

— Se poate, mă rog. ; 
O jumătate de oră maj târziu, maiorul 
incáltat cu cismele de vânat ale contelui 
Caracioni cari .îi ajungeau pán'la buric, 
se indrepta după o noapte furtunoasă spre 
târg, într'un landou. tras de patru cai tna- 
intasi, vorbind cu râsete sgomotoase mai 
vesel pe măsură ce se depårta de castel, a- - 
lături de baronul Hauser cu aj cărui bar- 

beti de zăpadă se împrietenise. f 

— Cum ați dormit? îl întrebă baronul 
la barieră. 

— Mulţumesc, aveam de gând să te pe 
depsesc cu patru zile de arest, dar te-am 
iertat. Să nu-mi maj faci astfel de figuri. 

(SFÂRŞIT) 
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HEALITATEA ILUSTRATĂ 


A doua zi dimineața sunt pus la muncă: tai 
lemne cu o sapă, căci ar fi prea periculos, 


să dai arestatilor topoare. Dup'amiazá stau 
de vorbă cu tovarășii de suferință, pe cari 
am început să-i cunosc şi jucându-mă cu co- 
pilasul femeii, mama råde pentru intåias 
dată, uitând o clipă, că se află în închisoare. 

In noaptea următoare delegația ucigasilor, 
strigă numele profesorului. El vine la mine, 
îmi întinde mâna, dar e înghiontit spre ieşire 
şi după câteva clipe răsună împuşcăturile. 

Astfel trec zilele, una după alta... 

Intr'una din ele Lebeder, preşedintele Ce- 
căi, intră în cameră urmat de sbirii săi gi in- 
spectează prizonierii. Unul ísi ia inima în 
dinţi și-l întreabă de soarta lui. Atunci prinde 
curaj şi tânăra femee : — Dar cu mine ce 
se întâmplă ? 

— Vei fi împuşcată în noaptea asta. 

— Şi copilul meu? 

— Facem un comunist dintr'însul. 

Deodată președintele dă ochi cu mine şi-mi 
zice : Şi pe tine te cunosc, tu eşti Zoub- 
koff. Şi tu vei fi împuşcat în astă noapte. 

— Aşa dar, mai am vreo 12 ore de trăit, 
îmi zic în gând. 


CAP. VII 
O NOAPTE DE GROAZĂ 

Toată dup'amiaza, tânăra femeie plânse, 
de ti se rupea inima. Blestema pe bolşevici şi 
mai cu seamă pe  Lebeder, implorånd pe 
Dumnezeu să-i pedepsească. Ceilalţi prizo- 
nieri căutau să-i aline durerea, care cum pu- 
tea. Eu stam aparte, într'un ungher. Nu mă 
gândiam la nimic. Dar spre seară îmi dete 
în gând, să mă năpustesc noaptea cu lopata 
la oricare din delegaţii sbirilor şi să-l ucid. 
Dac'o fi să mor, cel puţin să nu fie pe de- 
geaba. 

Mă aşezai lângă tânăra femeie, cu care era 
să fiu executat ; ea se mai linigtise între timp 
şi începurăm să ne povestim întâmplări de 
acasă. Pentru prima oară îmi istorisi si mo- 
tivul pentru care fusese arestată. 

Iubitul ei fusese ofițer rus, şi luase parte 
la răscoala dela laroslaw. Il adápostise în 
casa ei, iar comisarii Cecăi, găsindu-l acolo, 
îi arestară pe amândoi. Ofiţerul fu împuşcat. 

— Se întâmplă câteodată să scapi doar cu 
spaima, îi spusei eu, poate că vom avea şi 
acum această soartă. lar de nu, ştii ce fac? 
Arătai lopata, cu care trebuia să sparg lem- 
nele a doua zi: Primul, care va veni să ne ia, 
capătă o lovitură în moalele capului... 

Tânăra femee zâmbi, apoi zise încet : Sunt 
atât de obosită... 

Şi eu adormii după un timp. 

Deodată må trezii : se luminase de ziuă. 
Tovaråsa mea mai era si ea în cameră. Din- 
tr'un întâi încercai o mare bucurie : de când 
fusesem arestat, încă nu se pomenise, să trea- 
că o noapte fără execuţii. lar camarazii îmi 
confirmară, că în această noapte delegația nu 
ne vizitase de fel. 

In sufletul femeei se aprinse scânteia nă- 
dejdei. Dar, spre seară, blestemata de dele- 
gatie se ivi şi-i strigă numele. Ea se făcu 
galbenă ca ceara si bâigui: Ce-o să faceți 
cu mine ? 

— Eşti dusă la închisoare. 

Prizonierul mutat dela Ceca într'o temniță 
obişnuită era socotit fericit. Acolo aveai cel 
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puţin putinţa să te speli şi un culcuş al tău, 
cu o pătură și o pernă sub căpătâi. 

Tânăra femee se pregăti să-și ia copilul in 
braţe. Dar fu împiedicată si târîtă cu de-a 
sila din cameră. Aceasta ne dovedi că biata 
prizonieră fusese ingelatá. Si de fapt peste 
câteva clipe răsunară focurile de armă ale 
prigonitorilor și tipetele desnădăjduite ale 
victimei. Femeia fusese împuşcată, după cum 
ne lămuri şi un funcționar al Cecăi. Eu as- 
teptam să-i împărtăşesc soarta, dar nici în 
noaptea următoare nu mi se împlini ursita. 


SALVARE SAU PIEIRE ? 

A doua zi de dimineață ne vizitară mai 
multi comisari, impártindu-ne la lucru: 

Parte din noi trebuia să care pietre, parte 
să dárime case bombardate, iar restul să 
curețe closetele Cecái. Avusei nenorocul să 
fiu înregimentat în această categorie. Totuşi 
aveam acum mare speranță să pot evada. A- 
vând de aface cu un singur supraveghetor si 
posedând mijloace de mituire — cechistii nu 
găsiseră la perchezitie o pungă cu bani, ce-o 
ascunsesem — nu-mi va fi greu, socotiam, să 
dau cel puţin o telegramă, la Moscova, ma- 
mei. 

A doua zi căpătai poruncă să car pietre. 
Şi iarăşi umblai pe ulițele bine cunoscute 
din Iaroslawl. 

Oamenii miloşi ne aruncau uneori câte un 

colt de pâine, desi paznicii aveau så veghe- 
ze cu strictețe, ca să rămânem complect flă- 
mânzi. Eram cu toţii lihniti de foame si 
strângeam toare resturile pe drum: coji de 
cartofi, capete de scrumbii, etc., cu care ne 
hrăniam. 
, Dar nici în ziua aceia nu isbutii să vorbesc 
în patru ochi cu un paznic, iar a doua zi, 
trecui iar la curåtatul latrinelor, batjocorit 
de slujbagii Cecái, 

Peste câteva zile reusii sá mituesc pazni- 
cul gi să expediez telegrama la Moscova. Ce-i 
drept, trebui să-l plătesc cu aproape tot ce 
mai posedam. 

Speranţa, că mama va face totul, spre a 
mă scăpa, imi da iarág putere de a duce a- 
cest trai păcătos, la care eram osândit. Zilele 
treceau cu o încetineală nespusá şi nu ştiam, 
dacă cei de acasă primiseră vre-o veste dela 
mine. Insfårsit, într'a 17-a zi dela expedie- 
rea telegramei, fiind dus la corvoadă, zării 
pe frate-meu în stradă. Nu îndrăzni să må 
strige, dar spre seară îmi trimise de-ale mân- 
cărei. Obtinuse dela un comisar al Cecái per- 
misiunea de a mă aproviziona, din când în 
când, cu alimente. Dar eram atât de înfome- 
tat, că mă îmbolnăvii de prea multă mân- 
care. 


Peste trei zile fusei înștiințat că voi fi 
transportat la închisoare. Din fericire, vestea 
nu era o momeală, ca în cazul sărmanei pri- 
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zoniere. Am fost realmente dus la pușcăria 
„Karovniki“ depe malurile Volgăi. Dar in a- 
fară de micile îmbunătățiri pomenite, viața 
mea rămase si acolo aceiaş: nici gând de li- 
berare. 


Unul din nouii mei camarazi evadase în 
drum spre execuție și fuga, în timpul când 
eram duşi la corvoadá, nu ar fi fost impo- 
sibilă. Totus perspectiva nu ne surâdea. 
Ori decáteori se intámpla un asemenea caz 
ceilalți prizonieri erau  ingirati de-alungul 
zidului, şi drept pedeapsă, fiecare al doilea 
om era împuşcat. Adesea eram siliți să să- 
păm mormintele camarazilor noştri ucişi. 

Intr'o zi avusei nespusa bucurie s'o văd 
pe mama în stradă. Imi zâmbi cu bunătate, 


„pe când eram dus la corvoadă si în timpul 


următor mă aştepta în fiecare dimineaţă, în 
acelaș loc, să mă vadă trecând şi să-mi zâm- 
biască. Ştiam acum lămurit, că mama va face 
totul, spre a-mi reda libertatea. 

Totuşi mai trecură încă şease luni până 
la împlinirea acestui vis. In urma cruzimi- 
lor excesive ale funcţionarilor inferiori, pri- 
mirăm vizita lui Lunatzarsky, astăzi minis- 
trul cultelor la Moscova, cunoscut și prin 
tratativele sale la Geneva, în timpul sesiu- 
nii Ligii Naţiunilor. Mama îi descrise situ- 
atia mea şi în cele din urmă Lunatzarsky 
decretă să fiu pus în libertate. 

Rămăsei doar câteva zile la Moscova, fi- 
indu-mi teamă, că se va reveni asupra ordi- 
nului de punere în libertate. Mama era şi ea 
de acord să stau un timp la ţară. Mă refu- 
giai deci cu un prieten la Tver. 

Şi-am regăsit iarás întinsele pajiști în- 
florite, lanurile tăcute, apusurile de soare, 
táráitul greerilor, ciripitul rândunelelor, scli- 
pirea stelelor şi mai presus de toate: liber- 
tatea, divina libertate. Puteam iarăș să 
má misc în voe, să fac ce-mi place. Con- 
trastul, íntre aceastá viatá liberá gi traiul 
ingrozitor din ultimele luni, era atát de iz- 
bitor, încât imi venia uneori sá plâng de 
bucurie. Simtiam cât de drag mi-e pămân- 
tul țării mele și că, de-ar fi să ajung cândva 
în străinătate, mereu îi voiu duce dorul. 

Insă: „Doamne fereşte de politică pe vii- 
tor!" Aceasta era hotărârea mea neclintitá. 

(Va urma) 


cu M PARATI 
0 călătorie în lumea basmelor 


SELMA LAGERLOF 


care cuprinde minunatele aventuri ale piti- 

cului Nils Holgersson. Un volum 

elegant tipărit şi ilustrat in cuori, BO Lei 

Se găsește la librări, chioşcuri şi depo- 
zite de ziare. 


NEVRALGINE 
JURIST” vinDpecå 


-DURERILE oe CAP 


Din cauza lipsei de spaţiu, vom publica în No. viitor, deslegările jo- 
curilor pe luna Decembrie 1928, precum si lista câştigătorilor şi a pre- 
miatilor noştri. 


Toate jocurile din acest număr, sunt făcute de D. Petre T. Iliescu-Focsani, 
Joc No. 1: M. Sadoveanu (cuvinte încrucişate) 
(15 puncte) 


m 


Orizontal. 1) Romancier si autor  dra- 
matic; 12) Oras in Pays-Bas; 13) Vestitor ; 
14) Pronume; 15) Arăta; 16) Metagramá 
din „rog“; 17) Instrument muzical (fără 
finală ; 18) Primeşte; 19) Noroiu (fem); 20) 
Ereziarch italian (sec. XVI); 22) Teacă de 
piele; 25) Conte englez (1580—1646); 27) In- 
terjectie; 28) Numeral; 29) Pronume; 30) 
Fiul lui Enea: 32) Initialele unui harnic 
»R. 1L"; 328) Strica; 34) 
Muncesc; 35) Pronume; 37) Zână  (inv.); 
39) Pronume; 40) Ţară (abreviat); 41) Re- 
ped; 42) Calamitate; 43) Pronume; 44) Mos- 
drean; 45) Ham; 47) Mergi; 48) Hainá 
(mold.); 50) Geniu aerian; 51) Undrea: 53) 
A tropái; 55) Poet ardelean (1770—1830) ; 


colaborator al 


= it HT | al 


59) Ciupercă comestibilă 
tårete. 

‘Vertical. 1) Roman de M. Sadoveanu; 2) 
Necuratul; 3) Vărsat; 4) Pronume (pop.): 
5) Miros: 6) Diftong; 7) Notă muzicală; 8) 
Adverb; 9) Intortochiat (mold).; 10) Oras 
in Franţa; 11) Substanţă aromatică; 20) 
Pronume; 21) Conjunctie; 22) Conjunctie ; 
23) Plantă;. 26) General francez  (1811— 
1854); 31; Oraş in Germania; 33) Pictor 
francez (1821—1921); 34) Corabie; 36) Roşu 
închis ; 38) Pieptene lat (mold.); 41) Ce- 
nusiu; 46) Rásfüt; 47a) Violentă; 48a) A- 
linişti (mold.); 49) Metagramá din „bâta“; 
52) Metal; 53) Lichid spirtos (fără iniţială); 
54) Nume turcesc; .56) - Interjectie; 56a) 
Sculă; 58) Notă muzicală. 


Mulţumim pe această cale, tuturor cititorilor gi amicilor noștri, 
cari ne-au felicitat cu ocaziunea săr bătorilor si a Anului Nou. 


LARMUL 


— ALINA => 
GRIPA 


(mold.); 60) Cân- ` 
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CUVINTE SINONIME 
(5 puncte) 


JOC No. 2. 


următoarele cuvinte: magazie, 
fermecător. rană. prudent, co- 


Se dau 
neunire. 
minunat. Să se găsiască s'nonimele 


prins. 
lor. astfel ca inițialele să formeze -sinoni- 
mul finalelor, formate în ordinea dată. 
JOC No. 3. ANAGRAMĂ 
(5 puncte) 
Sunt o simplă cărticică 
De notite. foarte mică. 
lar de vrei să mă răstorni 
In pulbere mă transformi. 
JOC No. 4. ENIGMA 
(5 puncte) : 
Inima unui impárat roman de táiati, 


Peste un element gazos o să daţi. 


Deslegările jocurilor se primesc!a redac- 
tie până la 10 Februarie 1929. Fiecare joc 
acordă deslegătorului un număr oarecare 
de puncte. Cel care obţine numărul cel mai 
mare de puncte. prin deslegarea celui mai 
mare număr de jocuri. din numerile 1, 2, 3, 
4 si 5. va primi un premiu de 1000 lei. Pre- 
miul al doilea e de 500 lei: premiul al tre- 
ilea 300 lei. Următorii sapte deslenátori 
primese câte un volum din operile autori- 
lor renumiţi. Deasemenea vom publica nu- 
mele tuturor deslegátorilor. Premiile se vor 
distribui la 20 Februaria 1929 
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PRETUL ABONAMENTULUI 
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Pe trei luni. uo FI 
PENTRU STRĂINĂTATE 

Penta AMOO dai... ae ; » 850 

Pentru Cehoslovacia şi Jugoslavia . „410 


Director redacţional 
NIC. CONSTANTIN 


HIGIENA DENTARĂ 


CLINICĂ ULTRA-MODERNA 
BUL: ELISABETA.17 Etajul I (CAJA RADIVON) 


Tetefon: 302/38 


Plombe 


Exfracţiuni 
fără durere 
Denfuri în aur, 
platină, cauciuc 


Diagnostic precis 
prin Radiografie 


Deschis foafá ziua 


INLESNIRI 
DE PLATĂ 


MOBILE de PRIMUL RANG 


şi anume: dormitoare, sufragerii, garni- 
turi de salon, şezloane, scaune, etc. în 
mare asortiment permanent la 


Depozitul de MOBILE „VICTORIA“ 
CRAIOVA 


Str. Unirii Palatul Minerva 


Invitåm pe mult stimafii amatori de mo- 
bile din OVA şi OLTENIA in prá- 
vălia noastră spre a vedea mobilele noastre. 


Preţuri gi condițiuni avantajoase. 
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No. 5. Sâmbătă 26 Ianuarie 19209. 


A. S. R. PRINCIPESA ILEANA 
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bum se face o anchetă 


EORGES LE FEVRE a publicat in vo- 
lum, interesanta sa anchetá intreprinsá 
la Londra. 

Amator de lucruri inedite, ziaristul nu s'a 
oprit in sfera luminoasá a Londrei mondene 
cu lorzi şi cu chelneri stilati, cu  hall-uri 
somptuoase, cu femei, dupá al cáror tipar si-a 
croit Dekobra eroinele, cu jazzuri, cu şam- 
panie şi cu mânuşi glacé, cu protocol si sple- 
en, ci s'a aventurat in lumea umilá si imundá 
a prostituatelor, a apaşilor şi a oamenilor de 
treabá, dar sáraci, din cartierele infame ale 
capitalei britanice, in care viciul şi mizeria 
colcăesc. 

In cartierele acestea, nu ajunge ecoul sa- 
rabandelor de la centru; in cartierele aces- 
tea nu pătrunde o rază din orgia de lumini a 
palatelor somptuoase, cu domni în frac şi cu 
doamne -decoltate, nostalgice, după cum de 
aci, nu răzbate la centru ecoul sărăciei. 

Sunt triste şi interesante, relatările lui Le 
Fevre. 

Interesant deasemeni, e chipul cum Le Fe- 
vre a intreprins ancheta. 

In acea ,Londrá necunoscută“, alcătuită 
din oameni mizeri, cu sărăcia în pungă şi cu 
viciul în piept, el s'a introdus, nu înconjurat 
de-un stat-major de poliţişti, ci singur, ne- 
cunoscut, în zdrente de vagabond, ciocnind 
cu ei, vorbind ca ei, urlând ca ei. Numai aşa 
a putut confratele parizian, să prindă şi să 
redea icoana justă, a Londrei necăjite, a lu- 
mii ticáloase, care se sbate între cabaret, 
spital şi puşcărie. 

Le Fevre este reporterul vremilor de a- 
cum. E un ziarist în accepţia completă a cu- 


vântului. E conştiincios şi are in suflet de- 
monul aventurii. Aşa cum avea în suflet cde- 
monul aventurii celălalt mare neastâmpărat, 
Jack London, care a hoinărit din loc in loc 
şi care, atunci când prestigiul său literar era 
consolidat, când materialmente era la adă- 
post, a întreprins totuş, pentru un ziar new- 
yorkez, in exact conditiunile lui Georges 
Le Fevre, o anchetá la Londra, cufundán- 
du-se in cartierele imunde ale capitalei bri- 
tanice, in viata haimanalelor, a asasinilor si 
a prostituatelor. 

Ziaristul e un tip incomod. Se spune des- 
pre el, că il dai afară pe uşă şi intră pe fe- 
reastrá. E cel mai bun omagiu, pe care cei 
ce au ceva de ascuns ochilor publici, il aduc, 
fără să vrea, ziaristului, — controlor al opi- 
niei publice. 

Le Fevre dá confratilor săi, un exemplu de 
cum trebue făcut un reportaj: fără bună- 
voința celor cari au interesul să păstreze o 
musama peste aspectele vieţii obşteşti, — şi 
fără clopoței. 

E ştiut doar că vânătorul cel mai prost de 
șoareci, e motanul cu clopoței la gât. 


ION PAS 


O inovaţie utilă 


Direcţiunea ziarelor germane spre å in- 
lesni desfacerea ziarelor lor a adoptat niste 
automate asemănătoare cu acelea de bom- 
Doane, cu deosebirea cá automatul este în- 
zestral cu un fonograf aulomat care strigă 
numele ziarului şi principalele ştiri. Vom 
ajunge oare sá desfiinfám clasicii vânzători 
de ziare? 


Un câine gigantic 


ISS E. P. ORPEN din Londra, este 
i proprietara unui câine, care, se pare, 
e ce] mai mare din lume. La o recentă ex- 
poziție canină, organizată de către un club 
londonez, la „Crystal Palace" câinele de 
mai sus, cu numele de „Dubhgall Maic 
Sombairic", în vârstă numai de nouă luni, 
a obținut premiul întâiu şi a fost punctul 
de atracţie al expoziţiei. 


E un câine lup irlandez, dintro rasă a- 
semănătoare cu renumitij câini elveţieni 
„St. Bernard". Desi mai usurei decât St. 
Bernarzii, lupii irlandezi sunt însă mult 
mai mari de statură si întrec cu ușurință, 
în mărime, orice alt fel de câine. 

Proprietara engleză are o singură  con- 
curen:ă si anume in perscana unei ame- 
ricane, d-na Horatio Bonestell din Oakland, 
California. Această doamnă posedă un ali 
exemplar de câine lup irlandez, cu nu- 
mele de ,Shanganagh", care are un renu- 
me mondial. 

Pe lângă dimensiunile neobişnuite, a- 
cești câini sunt cunoscuţi pentru curajul 
şi vitejia or, iar pe de altă parte sunt în- 
zestrafi cu o mare dispoziţie de afecţiune. 
cum numai la câini se poate găsi. 

In Irlanda, câinii aceștia figurează ca 
principali eroi, în nenumărate legende po- 
pulare. 

Cea mai de seamă, este aceea despre 
câinele Gelert. E o legendă care datează 
cam de pe la 1205 si un orăşel din Irlan- 
da îi poartă şi astăzi numele. 


Gelert a fost prezentat regelui John al 
Angliei de către Llewelyn cel mare. Intr'o 
bună zi, regele întâlnind pe Gelert, care 
eşia din castel __ din camera copilului 
său — plin de sânge, crezu că acesta 
i-a omorât copilul. Dând buzna în cameră 
si neprimind nici un răspuns dela copilul 
pe care-l strigă, se repezi furios si fm- 
plântă sabia în trupul bietului Gelert. Nu- 
mai după aceea sa putut constata, că mi- 
vui COpilas era bine plasat, dedesubtul pa- 
tului, iar într'un colt al camerei zăcea un 
lup adevărat, care pătrunsese prin fereas- 
trå si a fost ucis de către Gelert, salvând 
astfel pe odrasla regală. 
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0 Diogená modernă 


Mă uit la voi 
Clipind din gene 
Stánd in butoi 
Ca Diogene, 
Exact ca filozoful cat, 
Un om, 
Adică un bărbat. 


INTRE MAMĂ ŞI FIICA 


1929 


— Crezi, Lenuto, că Popescu o så 


te ia de nevastă? 
- Sigur, 
— De unde ştii? 


— In ultima vreme, te-a lăudat 


foarte mult. 


CÁMURI ȘI CRISTALE 
CEA MAI BOCATĂ E 
CELE MAI EFTINE PEETU 


) FIND DEPOZIT 
DE FABRICĂ 
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amatorii patinajului. 
Fotografiile noastre reprezintă, sus: un artist al patinajului, 
executåndu-si figurile. La mijloc: .primii pași”. Jos: Un „trio” care 
stârnește admiraţia tuturor. 


26 lan. 1929 


Inundații 


FA fi S 
¿all ue 


-e 
RaA BIANCHI: — 


— —Ó—— 


Clişeele noastre reprezintă, sus: calea ferată din 
Kandahar, distrusă de inundație şi jos: o stradă din 
Palermo, inundată de o nloae recentă. 


Distrac tii de jarn 


O T 


B. 


ut 
VAJ 
get 


O plimbare cu sania trasă de câini. 
O transformare 


T NT 


„Canalul Rezervei” din Berlin, va fi secat si transformat 
în şosea pentru automobile. 
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Femeia și bijuteriile moderne — 


PRIMITIVA, ca şi foamea si setea, do- 

rinta femeii de-a se găti, de-a plăcea, 

a fost dela facerea lumii şi va dăinui atât 

timp, cât va bate pe pământ inima ulti- 
mei fiice a Evei. 

Greaca si egipteana, femeile negre ale 
Cartaginei şi femeile albe, care mergeau în 
urma carelor triumfale ale barbarilor, chi- 
neza şi japoneza, femeia pustiurilor africa- 
ne, ca şi surorile lor din Paris, — oraşul 
civilizaţiei, — ar renunța la multe, pentru 
colane strălucitoare şi cercei frumoşi. 

S'ar părea, că o patimă atât de înrădă- 
cinată, atât de răspândită, pentru podoabe, 


Câteva dir 
armele de 
| seducţie 
ala femeii 


| moder ne 


f a "m 
i 


i 


¡ar aveá la bază ceva sacru. 
|! Fără îndoială cá, —sălbatecă sau civili- 
'zatá, femeia doreşte så se creadă în felul ei 
' regină. Bijuteria este un gaj de dragoste şi 
de putere, o armă de cucerire si un simbo] 
“de bogăţie. Pentru o elegantă modernă, ea 
e mai mult ca un premiu de frumuseţe: ea 
e pecetea supremă a sicului şi a acelei per- 
fectiuni secrete, care se numeşte „clasa de 
sus". 
Ori, bijuteriile u in ele toate 
. tumii: practice, sociale, personale. 
Aurul scump, platina rará, pietrele luci- 
„toare, nu sunt ficțiuni, nu sunt combinaţii 
bancare, pe hártie. Ele sunt lucruri reale, 
` palpabile. 
Ele au greutatea, rezistența lor proprie. 
Ca şi stelele, ele strălucesc şi interesează pe 


valorile. 


toată lumea. Pe oamenii de afaceri. pe 
bancheri, oamenii de bursă, etc. 

Din punct de vedere social, bijuteriile 
consliluesc o zeslre, ca şi moşiile. 

Mai mult chiar ca nişte proprietăţi, biju- 
teriile au o valoare, din care se poate ex- 
trage totodatá credit, plácere si vanitate; 
ele se pot vedea, atinge, pipái — ele infru- 
museteazá femeia adoratá, 

Oare nu se dau adevărate serbări in cin- 
stea lor? Opera Mare din Paris, era odată 
un parter de diademe nestimate. lar astăzi, 
penlru a apărea la curţile regale şi prin- 
ciare, la marele ambasade, la balurile somp- 


tuoase, foate diamantele ies din  cutiutele 
lor de catifea. 2. 
La Paris, la Monaco si Nisa, numele ma- 
rilor bogătaşe, ale miliardarelor americane 
e mai totdeauna însoţit de aácela al gåleli- 
lor lor renumite ..D-na N şi perlele ef’ , ,,d-na- 
Z si frumoasele sale rubine", etc., etc, ` +. 


Bijutierii artisti, au stiut totdeauna så 
flateze această patimă de podoabe a femei- 
lor si au cáutal sá le facă să iasă in relief 
cât mai mult prin montura, felul de-a tăia 
una sau mai multe pietre superbe . 

Mergând pas la pas după ei, alţi artişti, 
cizelatori, sau pus la rândul lor, în slujba ~ 
cochetăriei femenine. 

Sunt bijutieri. celebri şi ei. în imitații ne- 
întrecute şi numele unui De Bluze Tecla, 
a ajuns cunoscut în lumea întreagă. 


Scene dela un concurs de rezistență 
—- . Ta dans in America —— 


"- Succesul unei românce 


I^ ZIARUL „Românul” din America, gă- 
sim interesanla descriere a unui con- 


curs de rezistență la dans. E vorba de: 


un concurs de 1000 (una mie) ore de dans. 
Autorul descrierei noleazá cele ce ur- 
mează, care sau petrecut în ajunul celei 
de-a patra săplămâni a concursului, când 
., din 25 de perechi câte se inscriseserá, nu- 
7 mai 5 perechi mai rămăseseră în picioare. 
Autorul arlicolului, d. Selişte, reievá că 
^ printre concurenle, se alla şi o româncă. 
d-ra Lucreția Chindåsean, în vârstă de 17 
ani, care sa înscris sub numele de Lu- 
cille lancu. 
„Am fost şi am asistat 3 ceasuri la a- 
. cest. speclacol cam prozaic, unde fiecare 
pereche, caută să-şi ascundă marea oboseniå 
scală, să arate veselă şi să-şi miste pi- 
cioarele iute, în fața numerosului public, 


— serie d. Seiigte. Toluş, una din fetițe,- 


a incepul să se scarpine pe picioare, să 
aiureze, sá facă semne cabalistice, să ia 
9 poziţie hazlie spre public, să plângă şi 
în fine să adoarmá cu capul pe pieptul 
tovarăşului ei de dans. In zadar a în- 
cercat direcţia s'o destepte prin detuná- 
turi (cum e uzul în asemenea împrejurări) 
produse de cutii grele de lemn trântite 
cu putere la picioare, căci fetița a fost 
ținută pe picioare de lovarăşul ei cu mari 


E 


sfor(ári- timp de 10 minute, când clopo- 
țelul sună pentru repausul de 15 minute, 
aşa cum sunt regulile. Am .crezut cá după 
15 minule, numila nu va mai-putea fi. 
desteplalá si va pierde concursul, dar 
lucrurile s'au petrecut altfel. Fetiţa sa re- 
intors la dans şi a făcut treabă mai bună: 
ca celelalte perechi. Toluş la ora 2 din 
noapte a căzut. 

După- odihna de 15. minute vin din nou 
cele. 5 perechi să înceapă dansul. Un domn 
anunţă publicului că d-şoara Lucille Iancu 
şi tovarăşul ei, (un tânăr italian), vor în- 
lreţine publicul cu două bucăţi de dans 
clasic. In aplauzele a mii de persoane, ro- 
mânca noastră a început valsul, vioae, gra- 
fioaså ca şi când mar fi avut nici o oră 
din cele 310, de neodihnå. A plăcut atât 
de mult publicului, încât au trebuit doi 
bărbaţi din direcţie să adune piesele de 
25 şi 50 cents şi de un dolar ce publicul 
le-a aruncat la picioarele simpalicei copile. 


^^ urmat allá pereche dar cu puţin suc- 


ces, desi arătau a fi de profesie. In mis- 
cările româncei se observa o armonie ar- 
listicá ce caracterizează spiritul fin al eu- 
ropenilor”. 

D-ra Chindăşeanu s'a arătat a fi cea mai 
rezistentá. 


.compus din argint această brățară, 


po” 26 lan. 1929 

Disprejul de “strassuri, de. pietre false, 
nu mai există azi si multe din cele mai au- 
tentice aristocrate, au'în armoirul lor, pe 
lângă casetă cu pietre; neprefuite si una 
cu numeroasele imitații, ce se văd în- toate 
vitrinele. 

Totuş. la marile ocazii, adevăratele biju- 
terii tronează şi focul lor e feeric, iar lumi- 
nile ce se resfrâng din ele, produc mii şi mii 
de scânteieri. 

De şi trecute în foi dotale, cea mai mare 
parte din bijuteriile aristocratelor, nu au 
de loc infátiseri arhaice. 

Ca şi rochiile, ele trec din când în când, 
prin mâna transformatoare a modei şi îşi 
schimbă cadrul. 


De pildă, superbii cercei, în formă de trei 


cascade de diamante. pe cari i-a realizat 
renumitul bijutier Chaumet, contesei Ja- 
cques de Breteuil. 

< Poate fi ceva mai elegant si mai modern? 

In domeniul brátárilor, René Boivin, a- 
cest cizelator neintrecut al metalului, a 
care 
strânge mâneca de catifea .Câtă graţie şi 
ce sic în întreg ansamblul! - 

Perle si iar perle, terminale cu O paftá 
de' briliante, compun colanul ultra-modern 
al . frumoasei marchize pe când bră- 
tara în paltale pătrate de cristal — lăiate 
în formă de scară, semnată tot René Boi- 
vin, — confirmă încă odată moda brățări- 
lor, purtate de-asupra manşetei, månusei ga 


a månecilor. 
LAURA 


Urmările tragice ale unui 
~ şantaj sentimental 


- ANGA oraşul. Canton, în America, s'a 
petrecut deunăzi o-crimă care ese din 
cadrul întâmplărilor obicinuile., Seara, sa 
rezentat la locuinţa lui Vernard Fern o 
emee. La sunetul clopofelului ieşise d-na 
Fern, căreia misterioasa vizilatoare i-a spus 
că. doreşte să vorbiască cu d-nul Fern. So- 
fía a intrat înăuntru și la scurt timp, d. 
Fern a apărut în prag. Vizilatoarea, cum 
Pa văzut, i-a descărcat în piept cinci gloan- 


fe dintr'un revolver automat. Apoi a dis- - 


părut. 

A doua seară, ucigaşa -s'a prezentat la 
poliția din Canton cu gândul de a se preda. 
Ea era d-na Margaret Heldman din Lo- 
rain, Ohio. 

Bărbatul său, aflând că a comis omorul, 
a îndemnal-o sá se predea. Ea a con- 
simţit şi, urcându-se lângă el în automo- 
bil, au plecat la Canton. Dar cum au a- 
juns in fata comisarului, femeea scoțând 


din mânecă un revolver şi l-a descár- 
cat în piept. Dusă la spitalul Grace, ea a 
încetat curând din viaţă. 


„Conform declaraţiilor lui lieldman, sofia 
sa impuscase pe Fern pentru că acesta, 
având cu ea legături nepermise înnainte de 
a se mărita, acum o silia să cedeze pol- 
telor lui, cu ameninţarea că-i descoperă 
bărbalului, relafiunile lor din trecut. 


e. te 
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Nu ştiu dacă, tn artă, farmecul 
nu e cea mai de seamá atracţie. 


Charles Maurras 
FOAMEA 


Trupa lui Poenaru juca la lași în sala Si- 
doli. Speranţele cu care venise în capitala 


Moldovei, se spulberară dela început. Mize- 


ria trupei creştea zi cu zi. larnă aspră, viața 
tragică. Actorii lui Poenaru nu putură să co- 
munice publicului veselia operetelor ce ju- 
cau. Era lamentabil. Din cauza deficitului ce 
sporia spáimántátor, sunt nevoiți să facă 
mai mult „relache“, decât să joace. . — 
Soarta care-i prigonia, făcuse ca în acelaș 


timp, să sosiască la Iaşi, turneul cu ,Vaga- 
bonzii", în care Lucreția Brezeanu avusese 
la Bucureşti un succes formidabil. In timp. 


ce Teatrul National din Iași făcea săli pline 
cu „Vagabonzii“, la Sidoli incepurå reprezen- 
tatiile companiei Goldenberg, care atrăgeau 
întreaga populatiune evreiască. 

Atunci a trăit Leonard cele mai grele zile 
din viața sa. Era în Ianuarie, pe un ger care 
tăia respiraţia. Tenorul rămăsese de multă 
vreme fără nici un ban în buzunar. 

Lângă „Sidoli“, sub hotel „Rusia“, se afla 
restaurantul unei frantuzoaice, Madam Lau- 
ney. 

Poenaru reuşi s'o convingă, să dea de mán- 
care pe datorie actorilor săi. O lună şi ju- 
mătate, mâncară astfel artiştii, până ce Ma- 
dam Launey ajunse în pragul falimentului. 
Ea nu-și putea plăti furnizorii, care-i retra- 
seră creditul pe rând, astfel că actorii tre- 
buiră să mănânce mai întâi fără pâine, apoi 
fără carne şi în fine fură alungaţi. 

Două zile si două nopți a rămas atunci 
Leonard fără să mănânce nici măcar o coaje 
de pâine. 

Poenaru, plin de datorii, 
într'o situație disperată. 

Leonard, cel mai tânăr din trupă, îşi ameti 
in prima zi foamea, umplându-și stomacul cu 


| f} 
se afla el insus | 


apă, ceeace îi dădu un fel de friguri. Vaga: ' 


bondá deznădăjduit pe ulițele Iașului, dâr- 
dâind din tot trupul. Dinţii îi clánfániau cu 
zgomot şi ochii lui se aburiseră, 
du-şi strălucirea. . 

A doua zi de dimineaţă, se gândi să ceară 
cuiva ajutor, dar nu îndrăzni. In odaia ho- 
telului, cu aerul stricat, un miros greu şi 
rece, un miros rânced, îl exaspera. a 

Era o: dimineaţă luminoasă de iarnă. 

Eşi pe stradă, vagabondând fără ţintă. 
Pomii, văzuți prin transparenţa de vitraliu a 
dimineţii, păreau în răsăritul roșu, schelete 
de corăbii. 

Se sui spre Copou. Simti senzația de 
somn şi frig în acelaş timp, o senzaţie spe- 
cifică epuizării. Mirosul cald de pâine dela 
brutării, îl ametia, făcându-l sá se clatine. 

Albul zăpezii de pe jos îl orbise aproape. 
Pământul se învârtia cu el; sé sprijini de 
grilajul unei case și se închipui o clipă în- 
tinzând mâna, cerşetor...  - f 

Se scutură din tot trupul :şi- porni’ 
drum, bolnav de foame si de istovire. 

Simtia în piept o durere înghețată, de câte 
ori aspira gerul. Spre seară, respiră tot mai 
greu, suerátor. Ochii lui turburi, puneau 


din 


umbre inexistente, diformau obiectele. Noap- 


tea, scuturat de friguri, plânse zgriburit sub 
paltonul rupt, cu care se învelea, plánse în- 
cet, cu capul înfundat în perna cenușie, ca 
să nu-l audă tovarășii. cu cari dormia în 
aceiaș odae. ` srl OM d 


stingân- 


» 


O MASCĂ 
După două zile şi două nopți de neodihnå 
şi nemâncare, — căci frigul şi mirosul spe- 


cific de sudoare rece, al odăilor din hote- 
lurile provinciale, nu-l lăsau să închidă o- 
chii, decât relativ, iar chinurile foamei, 
par'că răzbiau prin somnul său trudit, —Leo- 
nard abia se mai ţinea pe picioare, la repre- 


N. LEONARD in fracul care-l prindea atât 


zentatii. O mândrie ascunsă îl făcu să nu 
ceară nimic, å 

Cåt de mult trebue så fi dorit så vadå pe 
Lucretia Brezeanu in ,,Vagabonzii", ca să-şi 
poatå infrånge måndria gi så accepte ghetele 
de lac ale lui Maximilian ! Le incáltá, se duse 
la teatru, suferi tortura îngrozitoare a ghe- 
telor -prea strâmte, în picioarele lui dege- 
rate şi -când se întoarse, aproape îi veni 
rău, 

— Ce ai, ești bolnav ? îl întrebară actorii. 

— Lasă că ştiu eu ce are, zise Poenaru. 

Şi trimise să-i aducă un covrig, infelegånö 
că bietul tenor se îmbolnăvise de foame. 

Leonard se bucură la gândul că va mânca. 
Dar primele imbucáturi, îl făcură să-i vie 


“rău. Era bolnav. Stomacul lui, chinuit de 


foame gi ruinat de mâncările din imunde bir- 
turi, accepta capricios hrana. * 

Melancolia tenorului se accentua. Ca un 
automat, sta la control, în ger, sau lipia afi- 
gele pe stradă, cu găleata de cocă într'o má. 


>n ná şi bidineaua în alta, 
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Ani lernea. 


Avea cu totul altá fire, decát artigtii din 
jurul sáu, si această deosebire il rodea în 
ascuns : : 7 

— Dece nu sunt şi eu la fel cu ceilalţi? 
Dece mi-e frică par'că să trăesc, dece mă 
frământă gândul la mizeria noastră, când cei- 
lalti tráesc atât de firesc în ea ?... 1 

Se simfia izolat sufleteste, altfel decât 
ceilalţi și ar fi vrut så fie la fel cu ei, ne- 
påsåtor, senin, vesel... 

E paradoxul tuturor celor ce 
es din massa comunå, al tuturor 
celor ce se deosebesc de cei 
mulţi. Acești oameni deosebiți, 
„regretă cá nu seamănă la fire cu 

. cei multi, pe când massa regretă 
că nu e de fel cu ei. 

Şi Leonard începu o luptă ciu- 
dată cu sine insus, ca să ajungă 
„la fel cu ceilalți“. 

. Intr'adevár, în trupa lui Poe- 

naru el dobândește un fel de ne- 

păsare de aparent boem, o vese- 
lie fictivă. O privire superficală. 
ar fi putut presupune, cá Leo- 
nard îşi schimbase acum radical 
temperamentul; cá nu mai pás- 
trase nimic din melancolia du- 
ioasá a copiláriei lui, 

Leonard începu sá glumiască, 
să afişeze o nepăsare vioaie, vo~: 
ia să pară „băiat de viaţă“, în- 
veselind pe tovarăşi; era un falş 
boem. E ca o mască, pe care i-a 
pus-o pe obraz, poate insåg sfii- 
ciunea lui. E o atitudine ce se 
întâlnește la generația lui, mai 
des decât s'ar crede şi care, — 
în diverse variante, — a sugerat 
chiar opere literare, care s'au o- 
cupat de această stare de suflet. 


ZILE DE PRIBEGIE 

Era un copil fraged încă. Avea 
abia 16 ani, când debutase în ro- 
lul acela de  bátránel ridicul. 
Cum ar fi putut să suporte mi- 
zeria de la Iaşi, ca un cinic ma- 
tur, ca un cabotin rigid, fără nici 
o revoltă, fără- clipe «de sfágie- 
toare desnădejde?... 

Dar niciodată artistul acesta 
chinuit, nu s'a gândit să pără- 
siască teatrul, pentru ocupatiuni 
mai puţin vitrege. Burghezul lip- 
de bin. sit de orice obsesie de artă, nu ` 

å poate så inteleagå suportul mo- 
ral, care susține pe astfel de artiști, in toate 
împrejurările grele prin care trec. Pentru 
burghezul potolit, e o scădere, imposibilita- 
tea artistului de a face altceva în viaţă, 
decât arta sa. 

Dar Leonard intelesese de mic, că va fi le- 
gat pentru totdeauna de teatru, indiferent 
prin ce greutăți sau triumfuri va trece. El . 
vagabonda înfometat, ca un câine rătăcit prin. 
Copoul troenit de zăpadă sau prin noroiul 
negru de pe Păcurari gi aștepta cu o încre- . 
dere tainică succesul, care avea să-l aducă în 
Capitala cu lumină multă, cu femei îndrăz- 
nete si veselie exuberantă. 


Dar până atunci, a trebuit să mai pribegia- 
scă cu Poenaru prin ţară. 
Trupa, în care începuse să i se recunoască 


talentul, se întoarse la Focşani, unde jucă 
„Fetița dulce“, care făcea serie la Bucureşti 


Dar nenorocul urmăria pe Poenaru, în ori- 
(Continuare în pag. VI-a) 
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REALITATEA ILUSTRATĂ 


(Continuare din pag. V-a) — 
ce oraş din țară ar fi poposit. Asociaţia lor 
se sparse peste o săptămână. Grigoriu for- 
mase la Bucureşti compania Oteteleşeanu si 
angajase pe Maximilian, Basu şi Vermont, 

La Focșani, rămase Poenaru, Leonard si 
Gheorghiu. Ei fură nevoiţi să joace „numere“ 
de muzic-hall“, la varieteul Regal, câștigând 
un leu şi cincizeci pe seară. Jucară o comedie 
— un act; — Poenaru cânta o romantá si cei- 
lalti doui un cuplet la modă pe atunci, din 
,Vagabonzii". 

Tot cu Poenaru, Leonard joacá intr'o 
iarnă aspră la Buzău, o operetă. Ca să facă 
economie de hotel dormiau în teatru, făcân- 
du-şi paturi din decoruri. 

In teatru nu se făcea foc. Se sculau dimi- 
neata dárdáind. Un junghiu în piept, ságe- 
tează uneori pe Leonard, în astfel de triste 
dimineti, după nopţile in care frigul îi alunga 
somnul, istovindu-l. Febra îl făcea atunci să 
simtă respirația de ghiaţă, trecând ca un 
sloiu prin pieptul său înfierbântat. Ochii săi 
frumoşi, lăcrimau atunci de o sumbră dispe- 
rare: 

— Ce mai aştept dela viață? se întreba ar- 
tistul. 

Dar tinerețea invingea toropeala aceasta. 
Se simtia uneori atât de obosit, încât bea al- 
cool, ca pe un stimulent nervos şi tenorul aş- 
tepta... Nu ştia lămurit ce așteaptă... o mân- 
tuire, triumful... 


BOTEZUL VIETEL., 


Din toată mizeria lui, murdăria trupească 
i-a rănit mai mult sufletul. Ce poate fi mai 
dureros, decât conştiinţa cá ai un trup tâ- 
năr şi frumos ca o plantă rară, să simţi 
înăscută nevoia purității şi a elegantei, şi to- 
tuș, mizeria să te condamne la murdărie?... 
In frigul camerelor de hotel, fără foc în to- 
iul iernii, trupul i se crispa la gândul con- 
tactului cu apa rece. La Buzău, în turneu, 
rămăsese cu o singură cåmase, pe care o 
purta pe el. Venitul mic îl fortase să scoată 
spălatul rufelor din bugetul său. Cu Poenaru, 
într'o iarnă, s'au dus la râu, s'au desbrăcat 
au spart ghiata, s'au îmbăiat şi şi-au spălat 
cămăşile... Aşteptară apoi până ce vântul le 
uscă rufele spălate... 

A fost ca un botez al Vieţii... Era în oraşul, 
în care se suise pentru prima oară pe o sce- 
ná. Pe aceiag scenă dormia acum, învelit cu 
pânza decorurilor, în nopţile de iarnă, când 
vântul şuera la ferestre, violent până la arti- 
ficialitate, cum şueră în dramele lui Dela- 
vrancea. 

De pe aceias scenă, se inclina acum in fata 
publicului, aşa cum, la serbarea din clasa 
IV-a primară, se înclinase ca în fata Desti- 
nului, ce i se preciza... 

Leonard cerea mereu lui Poenaru să-i dea 
voe să-l dubleze in „Vânzătorul de pasări“ gi 
»Pericola”. Poenaru se codia. Infine, ac- 
ceptă. Å 

lar dupå reprezentatie, il chemå la el, il 
injurå cordial, il båtu pe umeri cu entuziasm 
si-i spuse sărutându-l sonor: 

— Bravo băete, ai să ajungi departe! Să 
ştii dela mine: a ta e lumea de acum... 

CAP. VIII 


PE DRUMUL GLORIEI 


Primele succese ale lui Leonard nu se 

datoresc talentului său, ci frumuseţii nease- 
muite a adolescentului. Asa se caracterizea- 
ză faza lui de debut, la Rasca si la Grigo- 
riu. 
„Marinescu, — tatăl Norei Marinescu, — 
juca la Rașca prin 1904, cu trupa sa, pe când 
Grigoriu avea să deschidă stagiunea la Par- 
cul Oteteleșanu. 

Ceeace l-a făcut pe Marinescu să anga- 
jeze pe Leonard, nu a fost renumele, pe 
care tenorul nu și-l cágtigase pe atunci, ci 
faptul că Leonard era un element ordonat 
şi conştiincios, în ce privia teatrul. 

Or, aceasta este de notat, fiindcă va ră- 
mâne o caracteristică a artistului, până la 
re d MM 

eonard era desigur un talent precoce. 
Incă de când jucase la Edison To chel- 
nerului din Anticarul, — o operetă scrisă 
de Nona Ottescu la 17 ani, — Davilla şi 
mai ales maestrul Ştefănescu dela conser- 
vator, l-au îndemnat să facă teatru. Dar 
nici in rolul bătrânului Klapper din „Fetiţa 
Dulce“, nici în rolul tenorului din „Vaga- 
bonzii", jucat în toamna anului 1904, — 


succesul a fost spontan și covârșitor, —ta- 
lentul lui Leonard nu se nuanfase ; era ca 
o piatră prețioasă, neşlefuită. El cuceri însă 
publicul, prin comunicativitatea și frumu- 
setea lui. Avântul vocii și strălucirea pri- 
virilor, l-au impus îndată admirafiei tutu- 
ror, inebunind literalmente pe femei. | 

Poate că alţii au avut o voce mai am- 
plă sau mai sonoră ; dar în cântecele sale 
Leonard punea căldură, simfire. 

Un dar de magician, de a transporta sala 
într'o lume irealå, într'o atmosferă de vi- 
sare, Când cânta Leonard, fiecare femee a- 
vea iluzia că frumosul tenor cântă numai 
pentru ea. X 

Avântul vocii şi expresivitatea ochilor 
fascinau sălile, deschizând artistului drumul 
său triumfal, spre glorie şi suferință adânc 
omenească. 

In Fetiţa Dulce, succesul lui Leonard e, 
la început, parte din succesul operetei, da- 
torit în primul rând Norei Marinescu. 

Dar inchipuiti-vá pe Leonard intrun rol 
de bătrân |... Succesul său personal, apare 
odată cu rolurile de tineri îndrăgostiţi. > 

Leonard scăpase relativ de mizerie şi 
viața de noapte a Capitalei începu să-l a- 
tragă. 

Beat de primele succese, sufletul său 
îşi uită tristeţea vagă din copilărie şi tinde 
spre viața trăită mai intens, mai vesel. 

In acelaş timp, e atras de zilele cu soare, 
de lumina sclipitoare a becurilor electrice 
din localurile nocturne, de culorile deschise. 
Purta haine şi pălărie de culoare deschisă, 
păstrând un aer de eleganţă şi distincţie. 

In zilele frumoase de primăvară, se plim- 
ba pe străzi cu Maximilian gi lumea spu- 
nea în urma lui Leonard: 

— Cine e băiatul acesta ?... 

Atrăgea firesc toate privirile. Femeile 
întorceau capul după el, mai mult decât el 
după femei... 


GALOŞII DARUITI 


Cariera artistică a lui Leonard contează 
dela Oteteleșanu. 

Atunci, în toamna anului 1904, Grigoriu 
îşi termină prima stagiune la Oteteleșanu. 
Bărcănescu şi Niculescu-Buzău preiau tru- 
pa iar Leonard intrând în trupă, se distinge 

Franf din Curse grătare şi în rolul teno- 
rului din Liliacul. i 

Frumusețea lui Leonard impresiona pro- 


,+ fund pe femei. Nu-era.o frumusețe virgina- 
lá, efeminată, nici de påpuse. Era o frumu-, 


sie virilă, expresivă. Cânta, cum spune ro- 
ul, cu foc, E avea foc în priviri. 

In 1904, aflându-se într'un turneu cu Băr- 
cănescu, a fost de-ajuns så se afle în oraș, 
că Leonard nu are galoşi, pentruca să-i cum- 
pere cucoanele din Caracal... 

Din trupa lui Bărcănescu, făceau parte 
celebra, pe atunci, Mara d'Asty, pe care 
Leonard o admira mult în Traviata; Aura 
Mihăilescu care a fost soţia lui Maximilian; 
Niculescu-Buzău, Max... 

Bărcănescu trece rolurile lui de 


: »prim- 
amorez", lui Leonard, succesele 


tánárului 


'tenor sunt atát de mari, incát Grigoriu fácu 


demersuri prin Băjenaru, ca să-l angajeze. 
Băjenaru vine la Târgovişte, unde Leonard 
juca operă... 

La 1 Februarie 1905, Maximilian fu an- 
gajat la Teatrul Naţional. 

Leonard a rămas să joace, în compania 
Bărcănescu-Niculescu-Buzău, rolurile lui 
Maximilian, de juni comici. 

„Astfel au mers lucrurile până în Aprilie, 
când Leonard se angajează la Grigoriu, în 
compania unde a rămas toată viața și in 
care a câştigat adevărata sa glorie. 


IUBIRI CHINUITE 


Viaţa lui Leonard a fost strâns legată de 
a lui Maximilian, care era pentru tânărul 
tenor, ca un frate mai mare. 

Nu numai pe aceleași scene au jucat a- 
cești doui artişti, dar si în viaţa lor inti- 
mă, coincidenta fi urmărește. 

are de necrezut, gi totus aga este: Leo- 
nard s'a însurat prima oară cu artistă; 
Maximilian tot cu o artistă. A doua oară, 


CARMO 


ESTE CEA MAI BUNĂ 
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s'au însurat fiecare cu câte o femee din lu- 
mea bună. A treia soție a lui Leonard a fost 
o frumoasă evreică; a treia soţie a lui Ma- 
ximilian, — la fel... 

Inainte de prima sa căsătorie, Leonard a 
întâlnit o fată cuminte, care l-a iubit până 
la moarte, fără să-i arate niciodată: e o 
domnişoară X. Ascunsă în fundul unei loji, 
această fecioară dintr'o veche familie boe- 
rească, l-a urmărit discretă, din succes în 
succes ; ceeace o deosebeşte de toate ce- 
lelalte admiratoare ale lui Leonard, este că 
niciodată nu a trimis tenorului o floare sau 
un bilet parfumat. Dar femeea aceasta, în 
vârstă acum, nu s'a măritat până azi, ci 
trăeşte retrasă, cântând uneori un vals fa- 
nat, la pian, deşi, cu bogăția gi frumuseţea 
ei, ar fi putut să-şi umple altfel viața. 

Prima soţie a lui Leonard, a fost o ar- 
tistă, cu care juca împreună la Grigoriu, o 
femee cu distinse calități sufleteşti, o fire 
cinstită. 

Viaţa, ca un vânt rece, avea să stingă, la 
această femee, văpaia unui tineresc senti- 
mentalism. După primele succese, viaja lui 


' Leonard deveni zbuciumată, váltoarea Ca- 


pitalei îl cuprinde, asaltul feminitåtii 
cepe. 

Iubiri chinuite, căsnicii de artist... 

Una dintre femeile cu care a avut o mai 
strânsă legătură sufletească, a suferit mult 
din cauza lui. ve 

După spectacol, la eşire, lângă gardul par- 
cului Oteteleşanu, îl aştepta. 

Leonard cobora mândru ca un print, ca 
să calce în picioare o inimă, care sângera. 
Eşia la braţ cu cine ştie ce femee ce-l a- 
sediase în cabină, şi care-l convinsese să 
plece cu ea. Se suia în trăsură, fără să-şi 
dea seama de suferința celeilalte femei, ca- 
re-l aştepta în umbră şi care igi stergea pe 
furiş o lacrimă. 

Leonard, cu inconştienta cruzime a în- 
vingătorilor, zdrobia o inimă, pentru o a- 
ventură de o oră... t 

UN ACCIDENT 


In fond, era un om nespus de blând. 

Intr'o zi, fetiţa de vre-o doui anigori, pe 
care o mángáia când o vedea pe stradă, 
căzu și se răni grav. 

Leonard a îngenunchiat repede lângă co- 
pil i-a legat rana, cum sa priceput, cu o 

atistá, a chemat pe sotia sa sá-l ajute, si 
cu o duiosie turburátoare începu să mângâe 
fetița. Apoi, uitându-şi de repetiție, ridică 
pe mica rănită în braţe, se sui într'un auto- 
mobil şi o duse la spital. 

Leonard plăti toată îngrijirea si fetiţa, 
după ce eși din spital, venia foarte des în 
casa soților Leonard, la „domnul cel bun“... 

(Va urma) 
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